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Förord.

Föreliggande samling berättelser af den för svenska allmänheten
hittills okände engelske författaren H. G. Wells skall säkerligen med
stor glädje emottagas af hvarje vän af humoristisk litteratur. Denna
novellist har många egenskaper, som utan tvifvel skola förskaffa honom
en stor läsekrets här som i England. Han har en ledig, uddig stil, godt
humör och en ganska ovanlig originalitet vid valet af sina ämnen. I
sitt skrifsätt erinrar han något om amerikanarnes torr-rolighet. Liksom
de amerikanska humoristerna begagnar han sig ofta af skämtsamma,
påtagliga öfverdrifter, men under det att de förra aldrig eller så godt
som aldrig förstodo att med måtta begagna denna metod att väcka
läsarens löje, utan som oftast slogo öfver i den grad, att läsaren
förblef kall och oberörd, har Wells förstått att aldrig öfveranstränga
läsarens böjelse för skämt, hvarigenom han städse bibehåller ett varmt
samförstånd mellan sig och läsaren.

Den engelske författare, hvaraf han synes mest påvärkad, är R. Kipling.
Det är i mer än ett hänseende han liknar honom. Liksom denne hämtar
hangärna sina ämnen från sydliga länder. Till Indien, Madagaskar,
Borneo m. fl. fjärran belägna trakter förlägger han platsen för de
tilldragelser han skildrar. Detta torde man dock få betrakta såsom ett
engelskt drag i allmänhet, hvilket har sin orsak i att engelsmännen
ofta komma i beröring med folk, som rest eller länge vistats i Englands
talrika kolonier. Liksom Kipling brukar Wells ofta de enklaste
tilldragelser som motiv för sin berättelse, hvilken därför ofta har
formen af en väl berättad anekdot (t. ex. En handel med strutsar). Men
just i sådana bagateller kan han utveckla en lugn skälmaktighet och
berätta historien med en sådan undertryckt skrattlust, att läsaren
ovilkorligen ryckes med och sättes in i berättelsens goda humör. I
stilens koncentration samt i sättet att utan någon som hälst inledning
slunga läsaren midt in i de mäst befängda situationer liknar han äfven
den nämde engelske författaren.

Men fast man kan uppvisa spår af inflytande från andra skriftställare,
är det för ingen del min mening att förevita denne författare brist på
originalitet. Wells företer sin bestämda egendomlighet särskildt vid
valet af sina ämnen. Dessa små noveller äro i viss mening enastående.
De indraga nämligen naturvetenskapen i skönlitteraturen på ett sätt,
som ej mig veterligen förr skett. Vi äro ej vana att finna dylika ämnen
behandlade i denna form. Dock förutsätta berättelserna ej något större
mått naturvetenskapliga kunskaper.

Wells egendomligaste och mäst underhållande berättelser äro dessa
naturvetenskapliga, som jag skulle vilja kalla dem, Den stulna
bacillen, Historien om hurden märkvärdiga orkidéen blommade,
Diamantmakaren, Aepyornis-ön, Den märkvärdiga tilldragelsen med
Davidsons ögon m. fl. Han behandlar naturvetenskapliga data dels
fantastiskt och skämtsamt samt dels allvarligt. Utomordentligt komisk
är t. ex. hans berättelse om »Uppstopparens triumfer», däri han låter
denne under rusets inflytande berätta om sina vetenskapliga segrar
genom sin fabrikation af nya fågelarter. Liknande skämt med
naturvetenskapligt skräfvel är Aepyornis-ön, en berättelse, för hvars
fulla förstående man kanske bör veta, att Aepyornis eller Aepyornites
värkligen är en utdöd fågelart, hvilken säkerligen funnits äfven under
historisk tid på Madagaskar. Beslägtade med denna voro vissa jättestora
fåglar i Australien, hvaraf de största skeletten nådde en höjd af fem
meter. Sannolikt var det en sådan fågel, som man såg från Cooks fartyg
vid hans första besök på en Söderhafsö. Man trodde länge, att
berättelsen om denna fågels uppträdande var en myt, till dess senare
fynd af skelett gjordes. Jag omnämner detta, då det värkligen är svårt
för den, som icke alls är hemmastadd i palæontologi, att skilja mellan
de vidunderliga skepparehistorier, som berättas af författarens
interlokutör, och de enkla vetenskapliga fakta, hvarpå fantasteriet är
byggdt. Man torde kanske vara böjd att betrakta allt som jägarlögner,
hvarigenom historien förlorar sitt värde som estetisk produkt.

I Historien om hur den märkvärdiga orkidéen blommade är äfvenledes
fantasteriet lätt genomskinligt. Det gifves ju en mängd
naturvetenskapliga berättelser om exotiska växter, som skulle hafva den
underbara egenskapen att med långa trådlika armar omsluta äfvenstörre
däggdjur, ja t. o. m. människor, och oemotståndligt utsuga dessa, vid
hvilka de skulle hålla sig fast medelst sugvårtliknande växtdelar.
Dessa berättelser, hvilka näppeligen torde vara bekräftade af forskare,
utan hvilka tills vidare torde få hänvisas till mytens område, har
författaren nu användt som utgångspunkt och grundlag för sin
berättelse.

Fint psykologisk är den likaledes fantastiska berättelsen om »Davidsons
ögon». Själfva uppslaget till denna berättelse är så originelt och
bizarrt, att man skulle kunna tro det härleda sig från Edgar Allan Poes
inbillning. Wells tänker sig att en persons syn förändras så, att han,
i stället för att se de föremål, hvaraf han omgifves, ser föremål, som
i värkligheten äro långt, långt borta, under det att han är blind för
omgifningen. Det fins ju både från samtid och forntid en massa sägner
om fjärrsynthet, fast dessa berättelser tills vidare ej vunnit
bekräftelse. Wells söker nu fantisera upp en person, som är
kontinuerligt fjärrsynt. Han har gjort sig till uppgift att
åskådliggöra, hur ett själslif skall vara beskaffadt, när synen
påverkas på ett sätt och alla de andra sinnena på ett annat. Denna
psykologiska idé är, ehuru mycket bizarr, synnerligen tacksam att
utföra och skulle gifvit författaren stoff till ännu rikare och mer
ingående detaljskildringar än dem han gjort. Så spänd läsaren än är,
under läsandet af denna fantastiska berättelse, måste han efter dess
afslutande beklaga att ej författaren rikare skildrat denna psykiska
monstrositet, utan inskränkt sig till en kort, om än synnerligen väl
skrifven liten novell.

E. A. Poe har skrifvit en novell af likartadt slag.Det är en fantastisk
berättelse, om hur en person icke kunde dö därför, att den fått den
hypnotiska suggestion att lefva till viss tid. Poe skildrar med
vanvettig kraft, hur mannen lefver i ruttnande tillstånd till den
utsatta tiden. Det är hypnotiska berättelser, hvilka tjänat Poes
fantasi som underlag.

Det är dock icke endast inom det fantastiskas område som författaren
rör sig, då han för in läsaren på nya områden, hvilka ej varit
behandlade inom den lättare litteraturen (om icke af Jules Verne,
hvilken ju dock på helt annat sätt behandlat sitt ämne). Wells har i
denna samling äfven en novell af annat slag, hvilken kallas i svenska
öfversättningen Maskindyrkan. Denna berättelses värkliga intresse är
psykologiskt; den milieu, hvari de handlande personerna äro försatta,
är hämtad från ett maskinrum. Skildringen af maskineriet upptager en
väsentlig del af berättelsen. Det är icke vanligt att en sådan
skildring är gjord med så stor sanning och sådan naturtrohet.
Detaljerna äro ej öfverdrifna, liksom skildringen af allt yttre är
fullkomligt riktig från teknisk synpunkt. Dock är den för ingen del
torr, och har alls icke förlorat något i personlig intensitet. Allt är
tecknadt från hufvudpersonens synpunkt, så att säga i ständig rapport
med honom. Intrycket af hela tilldragelsen blir därför sammanväfdt med
det hemska intryck man får af det dystra maskinrummets
själsfördärfvande makt.

Jag kan ej underlåta att till sist framhålla den humoristiska
berättelsen om Upptäckten af ett nytt slags mal. Den som skrifvit denna
berättelse, är icke allenast en fin iakttagare af mänskligt själslif,
utan äfvenen säker psykolog, som är hemmastadd på psykiatriens område.
Skildringen af hur hallucinationen af malen utvecklar sig från
synhallucination till känselhallucination, värkar fullt öfvertygande
och saknar för visso ej motstycke i verkligheten, och berättelsen om
den småaktiga tvisten mellan de lärda entomologerna, hvilken tvist
blifvit den ena partens lif, så att han vid sin motståndares död
förlorar förmågan att lefva, är ett synnerligt väl funnet uppslag.

Förutom de nu nämda novellerna innehåller samlingen flera berättelser,
af hvilka de flesta gå i den humoristiska genren.

Stockholm i oktober 1896.

Karl af Geijerstam.

                           Den stulna bacillen

Den stulna bacillen.

» Här har ni», sade bakteriologen, i det han sköt ett « objektglas
under mikroskopets tub, »ett preparat af den beryktade kolerabacillen —
kolerans smittämne.»

Den bleka mannen tittade ned i mikroskopet. Han var tydligen inte van
vid den sortens arbete, och höll en mager hvit hand framför det
oanvända ögat. »Jag ser mycket litet», sade han.

»Vrid på den där skrufven», sade bakteriologen. »Kanske mikroskopet
inte är riktigt instäldt. Ögon äro så olika. Endast en bråkdel af en
vridning åt det ena eller andra hållet.»

»Ah, nu ser jag!» sade den besökande. »Just inte mycket att se. Små
streck och punkter, röda. Och likväl skulle de där små kropparna, de
där atomerna, kunna mångfaldiga sig och förhärja en hel stad!
Underbart!»

Han stod upp, tog preparatet från mikroskopet och höll det i sin hand
mot ljuset. »Knappt synligt», sade han, i det han synade det. Han
tvekade. »Äro de lefvande — dessa ? Äro de farliga nu ?»

»De där ha färgats och äro döda», sade bakteriologen. »Jag önskar för
egen del, att vi kunde döda och färga hvar enda en sådan där i hela
universum.»

»Jag antar», sade den bleka mannen småleende, »att ni just inte sätter
värde på, att se sådana där saker lefvande — i verksamt tillstånd —
omkring er?»

»Tvärtom, det äro vi tvungna till», sade bakteriologen. »Här till
exempel —» Han gick öfver rummet och tog ett tillproppadt profrör. »Här
är den lefvandetö dèn stülnà bacillën.

bacillen. Det här är en renodling af det lefvande smittämnet.» Han
tvekade; »Kolera på buteljer, så att säga.»

Ëtt litet uttryck af tillfredsställelse spred sig för ett ögonblick
öfver den bleka mannens ansikte. »Det är en dödsbringande sak ni har i
er ägo», sade han, i det han slukade röret med ögonen. Bakteriologen
iakttog den sjukliga njutningen i sin gästs ansiktsuttryck. Denna man,
som besökt honom i eftermiddag med ett rekommendationsbref från en
gammal vän, intresserade honom till följd af själfva kontrasten mellan
deras naturer. Det släta, svarta håret och de djupa, gråa ögonen, det
malätna uttrycket och nervösa sättet, det kapriciösa men intensiva
intresset hos hans gäst voro ett ombyte från det vanliga vetenskapliga
umgängets flegmatiska diskussioner. Det var kanske naturligt, att en
åhörare, som tydligen så öfverväldigades af ämnets dödsbringande natur,
såg det från dess verksammaste sida.

Bakteriologen höll röret tankfullt i sin hand.

»Ja, här är pesten i fängelse. Bryt blott sönder ett sådant här litet
rör i en dricksvattencistern, säg till dessa små lefvande tingestar,
som man nödvändigt måste färga och undersöka med de största
förstoringar, blott för att kunna se dem, och som man hvarken kan smaka
eller lukta — säg till dem: »Gån ut i all värl* den, växen till och
föröken eder, uppfyllen cisternerna», och död — hemlighetsfull,
oupptäckbar död, död, hastig och förfärlig, död fall af plåga och
vämjelse —-skulle släppas lös öfver denna stad, och gå hit och dit och
söka offer. Han skulle taga mannen från hustrun, barnet från modern,
statsmannen från hans arbete och arbetaren från hans mödor. Han skulle
följa med Vattenledningarna, krypa utefter gatorna, söka ut och straffa
ett hus här och ett där, hvarest man ej kokade sitt dricksvatten, han
skulle nästla sig in i mineralvattenfa-biikernas brunnar, tvättas in i
saladen och ligga sof»DEN STULNA BACILLEN, 11

vande i isen. Han skulle ligga färdig att drickas i häst-vattentrågen,
och insörplas af omisstänksamma barn ur de offentliga vattenkastarne.
Han skulle sugas ned i marken för att åter visa sig i källor och
brunnar på tusen oväntade ställen. Häll ut honom på åtkomststället för
vattenledningen, och innan ni åter kunde tvinga in honom och fängsla
honom, skulle han ha decimerat hufvudstaden.»

Han afbröt sig tvärt. Han kom ihåg, att man sagt honom, att han vore
svag för det retoriska.

»Men, som ni ser, är han alldeles oskadlig här —• alldeles oskadlig.»

Den bleka mannen nickade. Hans ögon blänkte. Han harklade sig. »Dessa
anarkister — de bofvarna», sade han, »äro blinda, dumma, att begagna
bomber, när de kunna använda sådana saker som dessa. Jag anser —»

En sakta knackning, endast en vidröring af dörren med fingernaglarna
hördes. Bakteriologen öppnade den. »Endast en minut, min älskling»,
hviskade hans fru.

När han åter trädde in i laboratoriet, höll hans gäst på att se på sin
klocka. »Jag hade ingen idé om, att jag förstört en timme af er tid»,
sade han. »Fattas tolf minuter i fyra. Jag borde gått klockan half
fyra. Men era saker' voro verkligen alltför intressanta. Nej, jag kan
verkligen inte stanna en minut till. Jag skall träffa en person klockan
fyra.»

Han gick under det han upprepade sina tack» sägelser, och bakteriologen
följde honom till dörren, .och återvände sedan tankfull genom
korridoren till sitt laboratorium. Han funderade på sin gästs etnologi.
Mannen var säkerligen inte af den teutoniska typen, ej häller af den
vanliga romaniska. »En sjuklig produkt i hvad fall som hälst, befarar
jag», sade bakteriologen för sig själf. »Så han stirrade på de där ren»
odlingarna af smittämnen!» En oroande tanke föll honom in. Han vände
sig till bordet med värme»DEN STULNA BACILLEN, 12

skåpet och sedan mycket hastigt till sitt skrifbord. Sedan kände han
hastigt efter i sina fickor och därefter sprang han till dörren.
»Kanske jag satte ned det på tamburbordet», sade han.

»Minnie!» ropade han hest i tamburen.

»Ja, min vän», svarade en aflägsen röst.

»Hade jag någonting i min hand, då jag nyss talade med dig, min
älskade?»

Paus.

»Ingenting, min vän, emedan jag mins —»

»Himmel och hälvete!» ropade bakteriologen och rusade genast genom
porten ner för trappan till gatan.

Minnie sprang rädd till fönstret, då hon hörde husporten häftigt slås
igen. Längre ned åt gatan höll en mager herre på att stiga upp i en
åkardroska. Bakteriologen, utan hatt och i tofflor, höll på att vildt
och gestikulerande rusa fram till denna grupp. Ena toffeln tappade han,
men han stannade inte. »Han har blifvit galen h skrek Minnie, »det är
hans otäcka vetenskaps skuld!» och, öppnande fönstret, ville hon ropa
på honom. Den magra herrn, som hastigt sett sig om, tycktes fått samma
tro, att hennes man blifvit galen. Han visade hastigt på bakteriologen,
gaf något åt kusken, droskans dörr slogs till, piskan smällde,
hästhofvarna slamrade, och i ett ögonblick hade droskan, häftigt
förföljd af bakteriologen, försvunnit utför gatan och vändt om hörnet.

Minnie dröjde ett ögonblick böjd fram i fönstret. Sedan drog hon
tillbaka sitt hufvud in i rummet igen. Hon kände sig bedöfvad.
»Naturligtvis är han excentrisk», tänkte hon, »men att springa omkring
i London — midt i säsongen — i strumpor!» Hon fick en lycklig tanke.
Hon satte hastigt på sig sin hatt, tog hans stöflor, gick ned i
tamburen, • tog hans hatt och öfverrock från kroken, gick ut och ropade
an en droska som lyckligtvis just passerade. »Kör upp för vägen och
rundt om Havelock Crescent, och se till att viDEN STULNA BACILLEN,
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få fatt en herre., som springer utan hatt i en sammetsjacka.»

»Sammetsjacka och ingen hatt, min fru. Just det, min fru.» Och åkaren
smällde med piskan och for genast i väg på det mest affärsmässiga sätt,
som om han alla dar i sitt lif fore efter en sådan adress.

Några minuter senare förvånades den lilla grupp af åkare och lättingar,
som äro samlade kring åkarestationen vid Haverstock Hill, af, att en
droska med en gul krake framför rusade vildt förbi.

De tego när den for förbi, och då den aflägsnade sig. — »Det är 'ArryJ
Jacks. Hvad går det åt honom?» sade den feta gentleman, som var känd
under namnet gamla Tootles.

»Han begagnar sin piska med smak», sade pojken, som passade upp
hästarna, »det gör han.»

»Hallå!» sade stackars gamla Tommy Byler. »Här kommer en annan galning,
och det är säkert det.»

»Det är gamla George», sade gamla Tootles, »och han kör för en galning,
som du säger. Se hur han kikar ut ur droskan. Undrar om han är ute
eftsr 'Arry' Jacks?»

Gruppen blef liflig. Det ropades i ko.us: »Gå på George!» »Det är en
kappkörning.» »Du får fatt på honom!» » Piska på!»

»Han där far fram, han», sade pojken.

»Jag blir tokig!» ropade gamla Tootles. »Se där! Nu måste väl också jag
begynna i rappet! Där kommer en till. Har inte alla droskorna i
Hampstead blifvit galna den här morgonen!»

»Det är en kjortel den här gången», sade pojken.

»Och hon förföljer honom», sade gamla Tootles. »Vanligtvis är det
tvärtom.»

»Hvad har hon i näfven?»

»Ser ut som en storm.»

1 »Sådant godt skämt. Tre mot ett på gamla George», sade pojken. »Nu
till nästa!»14

DEN STULNA BACILLEN, 14

Minnie for förbi under en storm af app'åder. Hon tyckte inte om det,
men hon kände, att hon gjorde sin plikt, och rusade på ner för
Haverstock Hill och Camden Street med ögonen alltid fästade på gamla
Georges lifliga rygg, medan han höll på att så ofattligt röfva hennes
vagabond till man bort från henne.

Mannen i den första droskan satt inkrupen i ett hörn, med armarna lagda
i kors och med det lilla röret, som innehöll så vidsträckta möjligheter
till förstöring, fast slutet i handen. Hans sinnesstämning var en
konstig blandning af fruktan och triumf. Mest var han rädd för att bli
gripen innan han kunnat realisera sin föresats, men bortom denna
fruktan fanns en annan större, hvilken gälde det skräckinjagande i hans
brott. Men triumfen var långt större än fruktan. Ingen anarkist före
honom hade någonsin ens närmat sig en så stor tanke som denna.
Ravachol, Vaillant, alla dessa utmärkta män, hvilkas rykte han
afundats, sjönko ned till en obetydlighet jämsides med honom. Han
behöfde blott tömma sitt lilla glasrör i vattenledningen. Hur briljant
han gjort upp hela planen, förfalskat re-kommendationsbrefvet och
kommit in på laboratoriet, och hur briljant han förstått att begagna
sig af tillfället! Världen skulle ändtligen få höra af honom. Allt det
där folket, som hånlett åt honom, förbisett honom, föredragit andra
framför honom, undvikit hans sällskap, skulle nu få respekt för honom.
Död, död, död! De hade alltid behandlat honom som en man utan
betydelse. Hela världen hade sammansvurit sig för att hålla honom nere.
Han skulle visa dem nu, hvad det vill säga att isolera en människa.
Hvad var det för en bekant gata? Saint Andrews naturligtvis! Hur gick
det med jakten? Han tittade ut ur droskan. Bakteriologen var knappt
femtio famnar efter honom. Det var illa. Han skulle ännu bli tagen och
hindrad. Han kände i sin ficka efter pängar och hittade en half
sovereign.DEN STULNA BACILLEN,
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Han stack upp den .till kusken och ropade: »Mera om vi blott komma
undan!»

Myntet rycktes ur handen på honom. »Det går nog», sade kusken och
piskan lade sig efter hästens svettiga länd. Droskan svängde till och
anarkisten, som till hälften rest sig upp, stötte glasröret mot
kuskbocken, då han skulle bibehålla balansen. Han kände den bräckliga
tingesten brista och den afbrutna nedre delen föll ned på droskans
golf. Han själf föll tillbaka på sätet med en ed, och stirrade hämskt
på de par, tre dropparna på fotsacken,

Han ryste.

»Nå väl, jag förmodar jag blir den första. Hu! I alla fall blir jag en
martyr. Och det är dock något. Men det är en snuskig död. Tag undrar om
den är så obehaglig som det säges.»

Nu fick han en tanke — han letade mellan sina fötter. Några droppar
voro ännu kvar i det sönderbrutna rörets ända, och han sög i sig dem
för att vara säker. Bäst att vara säker. I hvad fall som hälst ville
han ej svika.

Sedan gick det upp för honom, att han ej längre behöfde fly för
bakteriologen. I Wellington Street sade han åt droskkusken att stanna
och klef ur droskan. Han halkade på steget och hans hufvud kändes
konstigt. Det verkade fort det där koleragiftet. Han vinkade kusken ut
ur tillvaron, så att säga, och stod på gatan med armarna korslagda
väntande på bakteriologen. Det var någonting tragiskt i hans ställning.
Känslan af öfverhängande död förlänade honom en viss värdighet. Han
hälsade sin förföljare med ett utmanande skratt.

»Vive 1'Anarchie! Ni kommer för sent min vän. Jag har druckit det.
Koleran är lössläppt!»

Bakteriologen i sin vagn kikade nyfiket på honom genom sina glasögon.
»Ni har druckit det! En anarkist! Nu begriper jag saken.» Han höll på
att säga någotDEN STULNA BACILLEN, 16

mera men höll inne med det. Ett småleende visade sig i ena mungipan.
Han öppnade sin vagn för att stiga ut, hvarvid anarkisten vinkade ett
dramatiskt farväl åt honom och trafvade vidare åt Waterloobryggan,
omsorgsfullt skubbande sin besmittade kropp emot så mycket folk som
möjligt. Bakteriologen var så upptagen af att skåda efter honom, att
han knappast visade någon öfverraskning när Minnie visade sig på
trottoaren med hans hatt och stöflar och öfverrock, »Mycket snällt af
dig att komma med mina saker», sade han och förblef försänkt i
betraktande af den försvinnande anarkisten.

»Det vore bäst, om du stege upp i vagnen», sade hon, medan han ännu
stirrade. Minnie var nu fullt öfvertygad om, att han var tokig, och
befalde på eget ansvar kusken att köra dem hem. »Skall jag dra på mig
stöflarna?» »Naturligtvis min älskling», sade hon, då kusken började
vända och dolde den struttande svarta figuren, nu liten på det stora
afståndet, för hans ögon. Då fick han hastigt en löjlig tanke och han
skrattade. Men så anmärkte han: »Det är i alla fall mycket allvarsamt.
»

»Ser du, min älskling, den där karlen kom till mig på besök och han är
en anarkist. Nej — dåna inte, för då kan jag inte berätta slut på
historien. Och jag ville förvåna honom, jag visste inte att han var
anarkist, och visade honom renodlingen af den där nya bakterien, som
går till på apor och gör blåa fläckar på dem, som jag antar. Och som en
riktig åsna, sade jag honom att det var kolerabacillen. Och han rände
sin väg med den, för att förgifta London, och säkert kunde han gjort
det både blått och brokigt för den här staden. Men nu har han själf
sväljt det. Naturligtvis kan jag inte säga hvad som skall inträffa, men
du mins att den där kattungen blef blå, och de tre valparne blefvo
blåfläckiga och sparfven blef ljusblå.DEN STULNA BACILLEN, 17

Men värst är, att jag får öda bort både tid och pängar på ny
renodling.»

»Skall jag ta' på mig rocken när det är så hett! Hvarföre?» »Emedan vi
kunde möta mrs Japper.» »Min älskling, mrs Japper är inte något drag.
Men hvarför skall jag på en het dag ha öfverrock på för mrs — Nå, ja,
om jag måste —»

                  Den märkvärdiga orkidéens blomning

peri märkvärdiga orkidéens blomning.

_Jnköpet af orkidéer har alltid med sig bismaken af spekulationsaffär.
Man har framför sig det bruna intorkade stycket växtdel, och för
resultatet måste man förlita sig på sitt omdöme, auktionsförrättaren
eller sin tur, allt efter hvar och ens smak. Växten kan vara sjuk eller
död, eller det kan vara ett ganska akt-ningsvärdt köp, ordentlig valuta
för pängarne, eller kanske — ty den saken har händt om och omigen- —
utvecklar sig långsamt inför den lyckliga köparens förtjusta ögon, dag
efter dag, en ny varietet, en oanad rikedom, en märkvärdig vrickning på
labellet eller någon ovanlig färgnyans eller oväntad efterapning af
något. Stolthet, skönhet och vinst blomma samtidigt på en enda svag
grön stjelk och, det kan hända, äfven odödlighet. Ty detta naturens nya
under kan vara i behof af ett nytt specifikt namn och hvilket namn är
lämpligare än upptäckarens? »Johnsmithia»! Sämre namn hafva användts.

Det var kanske hoppet om en sådan lycklig upptäckt, som gjorde
Winter-Wedderburn till en så trogen gäst vid dessa auktioner — detta
hopp och kanske också, att han inte hade det ringaste af intresse att
för öfrigt göra i denna världen. Han var en blyg, ensam, ganska passiv
man, försedd med just så stora inkomster att han kunde hålla behofvens
sporrande kraft på afstånd, och utan tillräcklig viljekraft att få
honom att uppsöka någon ansträngande sysselsättning. Han skulle kunnat
samla gràvyrer eller mynt, eller öfversatt Horatius, eller bundit in
böcker, eller upptäcktDEN MÄRKVÄRDIGA ORKIDÉENS BLOMNING. ' IQ

nya arter diatoméer. Men nu hSnde sig i stället att han odlade orkidéer
och att han hade ett litet ärelystet växthus.

»Jag inbillar mig», sade han vid kaffet, »att någonting kommer att
hända mig i dag.» Han talade — liksom han roade sig och tänkte —
långsamt.

»Ah, säg inte det!» sade hans hushållerska, som också var aflägset
slikt med honom. Ty,- »att något skulle hända», var ett uttryck, som
för henne endast hade en betydelse.

»Ni missförstår mig — jag menar ingenting obehagligt — fast jag inte
riktigt vet, hvad jag menar.»

»I dag», fortsatte han efter en paus, »skall Peters sälja en bunke
plantor från Andamanerna och Indien. Jag skall fara dit och se, hvad de
ha. Kanske jag oförhappandes köper något. Kanske det är den saken.»

Han räckte fram sin kopp till påfyllning.

»Äro de där plantorna samlade af den där stackars ungdomen, som ni
talade om för mig för några dar sen?» frågade hans kusin, medan hon
fylde hans kopp.

»Ja», sade han och blef fundersam medan han höll på med en smörgås.

»Ingenting händer någonsin mig», anmärkte han, i det han började tänka
högt. »Jag undrar hvarför? Det händer andra tillräckligt ofta
någonting. Till exempel Harvey. Ensamt under förra veckan: på måndagen
hittade han en sexpence, på onsdagen blefvo alla hans kycklingar sjuka,
på fredagen kom hans kusin hem från Australien och på lördagen bröt han
sin vrist. Sådan hvirfvel af spänning! — jämfördt med mig.»

»Jag tror, jag hälst vill vara fri från så mycket spänning», sade hans
hushållerska. »Det kan inte vara hälsosamt.»

»Jag antar, att, det är besvärligt. Men ändock — ser ni, mig händer
aldrig någonting. När jag var pojke hade jag aldrig några olycksfall.
När jag växteDEN MÄRKVÄRDIGA ORKIDÉENS BLOMNING. ' IQ

upp, blef jag aldrig kär. Aldrig gift — Jag undrar, hur det käns, när
någonting händer en, någonting riktigt märkvärdigt.

»Den där orkidéesamlaren var endast trettisex år, — tjugu år yngre än
jag — när han dog. Och han hade varit gift två gånger och skiljt sig en
gång; fyra gånger hade han haft malaria och en gång hade han brutit
sitt lårben. En gång dödade han en malaj, och en gång blef han sårad af
en förgiftad pil. Och slutligen blef han dödad af blodiglar i junglen.
Det måste varit mycket oroligt alltsammans, men så måste det också
varit mycket intressant, — med undantag kanske af blodiglarna.» :

»Jag är säker på, att det inte var nyttigt för honom», sade fruntimret
med öfvertygelse.

»Kanske inte.» Och så såg Wedderburn på sin klocka. »Tjugutre minuter
öfver åtta. Jag far med tre kvart på tolftåget, så jag har godt om tid.
Jag tror jag sätter på mig min alpaccarock — den är alldeles
tillräckligt varm — och min gråa filthatt och de bruna skorna. Jag
antar —»

Han tittade ut på den molnfria himlen och den solbelysta trädgården och
sedan nervöst på sin hushållerskas min.

»Jag tror ni gör klokast i att ta ett paraply, om ni ger er af till
London», sade hon i en ton, som ej tillät invändningar. »Allt kan
inträffa här emellan och stationen innan ni kommer hem.» —

När han kom tillbaka var han i ett tillstånd af mild spänning. Han hade
köpt. Sällan kunde han tillräckligt hastigt bestämma sig, för att hinna
köpa något, men denna gången hade han gjort det.

»Här fins vändor», sade han, »och en dendrob och några palæonophis.»
Han tog en kärleksfull öfverblick af sitt inköp, medan han sörplade i
sig soppan. Växterna voro utlagda på en fläckfri bordduk framför honom,
och han berättade allt möjligt om dem för sinDEN MÄRKVÄRDIGA ORKIDÉENS
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släkting, medan han långsamt intog sin middag. Det var hans vana att
ånyo till sitt och hennes nöje lefva igenom sina besök i London. .

»Jag visste, att någonting skulle hända i dag. Och jag har köpt alla de
här. Några af dem — några — vet ni, jag är säker att några af dem,
komma att bli märkvärdiga. Jag vet ej hur det kommer sig, men jag är så
säker på det, som om någon sagt mig det.»

»Den där» — han pekade på en skrumpnad rotstock — »kunde de inte känna
igen. Det är kanske en palæonophis — kanske inte. Kanske det är en ny
art, kanske ett nytt släkte till och med. Och det var den sista som
stackars Batten någonsin samlade.»

»Jag tycker inte om dess utseende», sade hushållerskan. »Den har så ful
form.»

»Jag tycker den knappt har någon form alls.»

»|ag tycker inte om de där tingestarna som sticka ut», sade
hushållerskan.

»Jag skall sätta ner den i en kruka i morgon.»

»Den ser ut», sade hushållerskan, »som en spindel, som låtsar vara
död.»

Wedderburn smålog och beskådade roten med hufvudet på sned. »Det är
sannt, att det inte är något vackert stycke. Men man kan aldrig döma
dessa ting efter deras utseende som torkade. Det kan bli en riktigt
vacker orkidé. Hvad jag får mycket att göra i morgon! I kväll får jag
se till hvad jag skall göra med alltsammans, och i morgon skall jag ta
i tu med det.

»De funno stackars Batten ligga död eller döende i ett mangroveträsk.
Jag har glömt hvilketdera», fortsatte han efter en stund, — »med just
en af dessa orkidéer liggande klämd under honom. Han hade varit
illamående några veckor i någon sorts inhemsk feber, och jag antar att
han svimmade. De där mangrove-träsken äro mycket ohälsosamma. De säga
att hvarje droppe blod var sugen ur honom af blodiglar. Det2 2 DEN
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är möjligt att den där plantan just är den som kostade honom lifvet.»

»Jag tycker inte mer om den för det», sade hus» hållerskan.

»Män måste arbeta, om än kvinnorna gråta-», sade Wedderburn med djupt
allvar.

»Alt tänka sig att dö bort från allt godt i ett otäckt träsk! Att tänka
sig att vara sjuk i feber, och ej ha annat att taga in än klorodyn och
kinin — om man läte karlarne sköta sig själfva skulle de inte lefva på
annat än klorodyn och kinin — och ingen omkring en annat än ohyggliga
infödingar! De säga att Andamanöborna äro riktigt vämjeliga bofvar —
och i hvad fall som hälst, kunna de väl knappast vara bra
sjuksköterskor, eftersom de icke uppfostrats till det. Och det bara för
att folk i England skall ha orkidéer.»

»Jag tror inte det är bekvämt, men somligt folk tycks tycka om sådant»,
sade Wedderburn.

»Emellertid voro infödingarne i hans expeditien tillräckligt
civiliserade för att ta vård om hela hans samling, tills hans kamrat,
en ornitolog, kom tillbaka från det inre af landet; fastän de ej kände
hvad art orkidén var och hade låtit den vissna. Och allt det där gör
dessa tingestar mer intressanta.»

»Det gör dem vämjeliga. Jag skulle vara rädd för att något af malarian
klibbade fast vid dem. Och att tänka sig att ett lik legat tvärs öfver
de fulingarna! Det har jag aldrig tänkt på förut. Uuh, jag kan inte äta
en bit mat till!»

»Om ni vill, skall jag ta bort dem från bordet och lägga dem i
fönstret. Jag kan se dem lika bra där.»

De följande dagarne var han ovanligt ifrig i sitt ångande lilla
växthus, pysslande omkring med kol, stycken teakträd, mossa och alla
andra mystiska saker som höra till orkidéodlingen. Han ansåg, att han
gick en märkvärdigt händelserik tid till mötes. På kvällarna brukade
han tala om dessa nya orkidéer med sinaDEN MÄRKVÄRDIGA ORKIDÉENS
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vänner och om och omigen återkom han till sin förväntan af något
märkvärdigt.

Åtskilliga vändor och dendrobier dogo under hans vård, men snart
började den märkvärdiga orkidén visa tecken till lif. Han var förtjust
och tog sin hushållerska direkt bort från hennes syltande så snart han
gjort denna upptäckt.

»Det där är en knopp», sade han, »och snart blir det en mängd blad här,
och de där små tingestarna som spricka fram här äro små luftrötter.»

»För mig se de ut som hvita fingrar,1 som sticka fram ur det bruna»,
sade hushållerskan. »Jag tycker inte om dem.»

»Hvarför inter»

»Jag vet inte. De se ut som fingrar, som sträcka sig ut efter en. Jag
rår ej för mina sympatier och antipatier.»

»Jag vet inte riktigt säkert, men jag tror att jag inte känner någon
orkidé, som har luftrötter precist liknande de där. Det kan
naturligtvis vara .en inbillning. Som ni ser äro ändarna litet flata.»

»Jag tycker inte om den», sade hushållerskan, hastigt rysande och
vändande sig bort. »Jag vet att det är mycket dumt af mig — och jag är
mycket ledsen åt det, isynnerhet som ni tycker så mycket om den. Men
jag kan ej hjälpa, att jag tänker på det där liket.»

»Men det är kanske inte samma planta. Det var bara en gissning af mig.»

Hans hushållerska höjde på axlarna. »Jag kan i alla fall inte fördra
den», sade hon.

Wedderburn kände sig litet sårad af hennes afsmak för växten. Men det
hindrade honom inte att berätta för henne om orkidéer i allmänhet och
denna orkidé isynnerhet, så snart han kände sig hågad.

»Det finnes så mycket konstigt hos orkidéer», sade han en dag, »sådana
möjligheter att bli öfverraskad. Som ni vet, studerade Darwin deras
befruktning och visade att hela strukturen af en vanlig orkidéblommaDEN
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var beräknad på att insekter skulle föra frömjölet från växt till växt.
Nå, det tycks vara bevisadt att det finns massor af orkidéer, hvilkas
blommor ej kunna användas för en sådan sorts befruktning. Några at
Cy-pripediumarterna till exempel; inga insekter äro kända, som kunna
befrukta dem, och hos många har man aldrig sett några frön.»

»Men hur bilda de nya plantor då?»

»Medelst refvor och rotknölar och dylika utväxter. Det är lätt att
förklara. Gåtan är, för hvad ändamål äro blommorna där?»

»Det är mycket möjligt», tillade han, »att min orkidé är någonting i
den vägen. Om så är skall jag studera den. Jag har ofta tänkt på att
göra sådana undersökningar som Darwin. Men hittills har jag ej haft
tid, eller någonting annat har kommit i vägen. Bladen börja spricka ut
nu. Jag skulle vara glad om ni komme för att se den.»

Men hon sade, att det där orkidéhuset var så varmt, att hon fick
hufvudvärk. Hon hade än en gång återsett plantan, och luftrötterna, af
hvilka somliga nu voro mer än en fot långa, hade olyckligtvis påmint
henne om tentakler, som sträckte sig ut efter någonting; och hon såg
dem i drömmen, växande ut efter henne med otrolig hastighet. Så att hon
blifvit fullt öfverens med sig själf om, att hon inte ville återse den
där växten, och Wedderburn måste beundra bladen ensam. De voro af det
vanliga breda slaget och af en djup, glänsande grön färg, med stänk och
streck af djupt rödt emot basen. Han hade alJrig sett några blad
alldeles lika dessa. Växten var placerad på en låg bänk nära
termometern och tätt bredvid fanns ett enkelt arrangemang, genom
hvilket vatten droppade ned på varmvattenrören och höll luften fuktig.
Och han tillbrakte sina kvällar nu regelbundet med att begrunda den
märkvärdiga växtens annalkande blomning.

Slutligen inträffade den stora händelsen. SammaDEN MÄRKVÄRDIGA
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ögonblick han inträdde i växthuset kände han att stängeln måtte slagit
ut, fastän hans stora Palæonophis Lowii skymde det hörn där hans nya
älskling höll till. Det fanns en ny lukt i luften, en rik, intensift
söt lukt, som öfvërväldigade hvarje annan i det lilla ångande
växthuset.

Så snart han märkt detta skyndade han bort till den nya orkidén. Och
se! de utvuxna stänglarna buro nu tre stora vida blommor, från hvilka
denna öfverväldigande vällukt utströmmande. Han stannade framför dem i
beundrande exstas.

Blommorna voro hvita med streck af gyllene orangefärg på pistillerna;
det långa labellet var sammanrulladt till en besynnerlig utväxt och här
blandade sig en underbar blå purpurfärg med guldet. Han kunde genast se
att släktet var alldeles nytt. Och den öfverväldigande vällukten! Hvad
det var varmt! Blommorna sväfvade omkring för hans ögon.

Han ville se efter om temperaturen var hög. Han tog ett steg mot
termometern. Hastigt tycktes honom allting vackla. Tegelstenarne
dansade upp och ned. Sedan tycktes de hvita blommorna, de grönabladen
bakom dem, hela växthuset ge sig af åt vänster och därefter i en
kroklinie uppåt.

*

Klockan half fem lagade hushållerskan téet enligt sin oföränderliga
vana. Men Wedderburn kom inte in till téet.

»Han drifver sin afgudadyrkan med den där fasliga orkidén», sade hon
till sig själf och väntade i tio minuter. »Hans klocka måtte ha
stannat. Jag skall gå efter honom.»

Hon gick direkt till växthuset, öppnade dörren och ropade på honom.
Intet svar kom. Hon märkte att luften var mycket kvaf och tyngd af en
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lukt. Sedan såg hon någonting ligga på marken mellan varmvattenrören.

En minut ungefär stod hon orörlig.

Han låg med ansiktet, uppåt vid foten af den märkvärdiga orkidén. De
tentakelliknande luftrötterna svajade icke längre fria i luften, utan
voro sammanslingrade i ett virrvarr af gråa strängar, som sträckte sig
rakt ned och hvilkas ändar voro tätt slutna till huden på hans ansikte,
hals och händer.

Hon förstod ingenting. Då såg hon, att under en af de triumferande
tentaklerna på hans kind en liten strimma blod rann fram.

Med ett oartikuleradt ljud sprang hon emot honom, och försökte att
draga bort honom från de blod-igelliknande sugrören. Hon slet bort två
af tentaklerna och deras "saft flöt fram röd.

Därefter började blommans öfverväldigande parfym att få hennes hufvud
att svindla. Hur de klängde sig fast vid honom 1 Hon drog i de sega
repen och han och de hvita blommorna dansade för hennes ögon. Hon kände
att hon höll på att svimma och visste, att hon måste undvika det. Hon
lämnade honom och öppnade hastigt närmaste dörr, och sedan hon ett
ögonblick pustat ut i fria luften, hade hon en lysande ingifvelse. Hon
tog upp en blomkruka och slog in fönstren på växthusets vägg. Sedan
gick hon in igen. Hon drog nu med förnyad styrka i Wedderburns orörliga
kropp, och fick ned den märkvärdiga orkidén med ett brak. Den klängde
sig fortfarande med grym ihärdighet fast vid sitt offer. I vild brådska
släpade hon ut honom och växten i fria luften.

Sedan fick hon idén att slita sönder sugluflrötterna en i sänder och
några minuter därefter hade hon befriat honom och drog bort honom frän
odjuret.

Han var hvit och blödde ur ett dussin runda små hål.£>en Märkvärdiga
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Gårdskarltn kom just in i tiädgården, förvånad öfver det plötsliga
sönderslåendet af glasrutor, och såg henne komma ut med blodfläckade
händer, halande med sig den liflösa kroppen. Ett ögonblick tänkte han
på omöjligheter.

»Skaffa hit vatten I» ropadé hon, och hennes röst skingrade hans
inbillningar. När han med onaturlig raskhet kom tillbaka med vattnet,
fann han henne nervöst gråtande och med Wedderburns hufvud i sitt knä,
torkande blodet ur hans ansikte.

»Hvad är, på färde?» sade Wedderburn, i det han svagt öppnade ögonen
och genast åter tillslöt dem.

»Gå och säg till Annie att genast komma hit ut, och gå sen straxt efter
doktor Haddon», sade hon till gårdskarlen, så snart kan kommit med
vattnet, och tillade, då hon såg att han tvekade: »Jag skall förklara
allt för er när ni kommer tillbaka.»

Nu öppnade Wedderburn åter ögonen, och då hon såg, att han var förvånad
öfver sitt gåtfulla läge, förklarade hon för honom: »Ni svimmade i
växthuset.«

»Och orkidén?»

»Den skall jag se efter», sade hon.

Wedderburn hade förlorat en hel del blod, men utom det hade han ej
lidit mycket men. De gåfvo honom bränvin med litet köttextrakt och buro
upp honom till hans säng. Hans hushållerska berättade sin otroliga
historia för doktor Haddon. »Kom til orkidéhuset och se», sade hon.

Den kalla luften blåste in genom den öppna dörren och den sjukliga
parfymen var nästan skingrad. Flertalet af de afslitna luftrötterna
lågo redan vissnade på de rödfläckade stenarna. Blomstängeln hade
brutits af i fallet och blommorna höllo på att bli slaka och vid
pistillernas kanter bruna. Doktorn böjde sig ned öfver växten, såg att
en af luftrötterna ännu svagt rörde på sig, och tvekade.28 DEE
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Nästa morgon låg den märkvärdiga orkidén ännu kvar, nu svart och
ruttnande. Dörren slog då och då igen i morgonbrisen och hela skaran af
Wedderburns orkidéer voro skrumpna och eländiga. Men Wedder-burn själf
var vid briljant lynne och pratsam däruppe i triumfen öfver sitt
märkvärdiga äfventyr.

                            Genom ett fönster

6enon\ ett fönster.

^edan hans ben blifvit inriktade buro de upp Bailey

på hans arbetsrum och lade honom på en soffa framför det öppna
fönstret. Där låg han, en lefvande — ja till och med en feberhet
människa ända ned till höfterna och där nedanför en dubbelpipig mumie,
insvept i hvita bindor. Han försökte läsa, försökte också skrifva
litet, men mesta tiden tittade han ut genom fönstret.

Att börja med hade han tyckt fönstret trefligt, men nu tackade han gud
flera gånger om dagen för det. Där inne var rummet mörkt och grått, och
i det reflekterade ljuset märkte man väl hur nött möbleringen var. Hans
medicin och dricksvaror stodo på ett litet bord, och huller om buller
lågo där de nakna grenarne af en klase vindrufvor, cigarraska på en
grön tallrik och gårdagens tidning. Vyn där ute var öfversväm-mad af
ljus, och i dess ena hörn sköt toppen af aca-cian in på den och i dess
nedre del den öfversta delen af balkongbalustraden af smidt järn. I
förgrunden vältrade sig flodens silfver, aldrig trött och aldrig
tröttande. Där bortom var den vassiga stranden, en bred rämsa ängsland
och sedan en mörk rad af träd, slutande i en grupp at popplar vid
flodens aflägsna krök, och, resande sig bortom dem, en kyrkas
fyrkantiga torn.

Hela dagen igenom passerade saker upp och ned för floden. Än en rad af
pråmar, drifvande ned till3O GENOM ETT FÖNSTER.

London, lastade med kalk eller öltunnoi; än en ång-slup, utbolmande
tunga massor af rök och oroande hela strandlinien med långa svallvågor;
sedan en hetsig elektrisk slup och sedan en båtlast nöjeslystna, en
ensam roddare, eller en fyraårors kanot från någon roddklubb. Floden
var kanske lugnast om morgnarne eller sent på natten. En månskensnatt
dref en del folk ned under sång och zitterspel — det lät mycket bra
öfver vattnet.

Inom några få dagar började Bailey känna igen några af båtarna, inom en
vecka kände han ett halft dussins intima historia. Angslupen Luzon,
från Fitz-gibbons, två mil uppför strömmen, plägade gå frustande förbi,
ibland tre till fyra gånger o*n dagen, igenkänlig på sin färgning med
rödt och gult, och sina två orientaler bland besättningen; och en dag
stannade till Baileys stora förlustelse bostadsbåten Purple Em-peror,
och åt frukost med den mest skamlösa öppenhet. En annan gång begynte
kaptenen på en trög pråm tvist med sin hustru när de kommo i sikte från
vänster och hade öfvergått till handgripligheter innan de försvunno
till höger bakom fönsterinfattningen. Bailey betraktade allt det där
som en förlustelse, tillstäld för att roa honom under hans sjukdom, och
applåderade alla de mer intressanta händelserna. Det hände, att mrs
Green, som kom in med hans måltider, fann honom klappa i händerna eller
sakta utropa »Encore!» Men skådespelarne på strömmen hade andra
engage-manger och brydde sig ej om hans encore.

»Jag skulle aldrig ha trott, att jag kunnat få sådant intresse i saker
som inte angå mig», sade Bailey till unga Wilderspin, som plägade komma
in på sitt nervösa, vänliga sätt och försökte trösta patienten genom
att språka med honom. »Jag trodde denna förmåga att vara lat utmärkte
barn och gamla fruntimmer. Men allt beror på omständigheterna. Jag kan
helt enkelt inte arbeta och sakerna få bero; det är ej värdt att
förarga3O GENOM ETT FÖNSTER.

sig och sträfva mot. Och på det viset ligger jag här och är lika glad
ät floden och dess affärer, som ett barn åt sina skallror.

»Ibland blir det naturligtvis litet långsamt, men inte ofta.

»Jag skulle betala hvad som hälst, Wilderspin, för en kantring, en enda
kantring, simning och en ång-slup ilande till räddning, och en eller
annan halad in med en båtshake. — Där går Fitzgibbons' ångslup förbi!
Jag ser att de ha en ny båtshake och jag ser att niggern fortfarande är
hängfärdig. Jag tror inte han mår riktigt bra, Wilderspin. Han har sett
ut så där i tre dar och suttit melankoliskt nerhukad och mediterat
öfver vattnets skvalp. Det är skadligt för honom att ständigt sitta så
där och stirra på det skum-miga "vattnet när det rinner bort under
aktern.»

De tittade på den lilla ångaren, medan den kilade fram på den
solbelysta floden, ett ögonblick doldes af acacian och slutligen gled
ur sikte bakom fönsterkarmen.

»Jag börjar få vaket öga för detaljer», sade Bailey, »jag observerade
genast den där nya båtshaken. Den andra niggern är en glad gosse. Han
brukade aldrig svänga med den andra båtshaken på det där sättet.»

»Är det inte malajer?» sade Wilderspin.

»Jag vet inte», sade Bailey, »jag tror de kalla alla sådana där sjömän
lascarer.»

Sedan började han berätta Wilderspin hvad han visste om bostadsbåtens
Purple Emperor privataffärer. »Det är lustigt», sade han, »hurusom alla
dessa människor komma från kompassens alla väderstreck — från Oxford
och Windsor, från Afrika och Asien — och samlas och passera förbi mitt
fönster för att roa mig. En man rodde in här från oändligheten i
förrgår, tog en riktig öfverhalning, tappade och fick falt igen på ena
årån, och for vidare. Antagligen träder han aldrig vidare in i mitt-
lif. Så vidt han angår mig, har han3O
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lefvat och haft sina små motgångar, kanske tretti, kanske fyrtio år här
i världen, endast för att i tre minuter göra- dumheter midt framför
mitt fönster. Märkvärdigt när man tänker på det, Wilderspin.»

»Ja», sade Wilderspin, »är det inte?»

En dag eller två därefter hade Bailey en märkvärdig morgon. Ja, mot
slutet blef den nästan så enerverande som en fönsterföreställning gärna
kan bli. Vi skola emellertid börja från början.

Bailey var alldeles ensam i huset, ty käns hushållerska hade gått till
staden för att betala räkningar och tjänstflickan hade sin fridag.
Morgonen började tråkigt. En kanot gick uppför floden klockan half tio,
och senare kom en båtlast lustresande ned för strömmen. Men detta var
bara infattningen. Omkring klockan tio började sakerna bli trefliga.

Det började med att någonting hvitt fladdrade i fjärran, där de tre
popplarna visa hvar floden kröker sig. »En näsduk», sade Bailey, när
han såg det. »Nej, för stort! Kanske en flagga».

Det var likväl ingen flagga, ty det hoppade. »En karl i hvita byxor
springer fort och just hitåt», sade Bailey. »Det är tur! Men hans byxor
äro fasligt vida!» «

Så hände något märkvärdigt. En liten röd glimt bland de mörka träden på
afstånd, ett litet ljusgrått rökmoln som började drifva åt öster.
Mannen i hvitt hoppade till och fortsatte springa. Nu hördes smällen
från skottet.

»Hvad tusan!» sade Bailey. »Det ser ut som om någon sköte på honom.»

Han satte sig rakt upp och tittade eftertryckligt. Den hvita figuren
kom på gångstigen genom säden. »Det är en af de där niggers från
Fitzgibbons», sade Bailey, »fördöme mig! Jag undrar hvarför han svänger
så där med armen.»ÖEMÖM ETT FÖNSTER.
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Därpå visade sig tre andra figurer otydligt emdt trädens mörka
bakgrund.

Plötsligt trädde på andra stranden en figur in på scenen. Han hade
svart skäggi var klädd i ylleskjorta) hade ett rödt bälte ofch en stor
grå filthatt. Han gick myfcket starkt framåtlutad och med armarne
dinglande framför sig. Man kunde se hur gräset bakom honom sopades af
släplinan, med hvilken han drog båten. Han såg oafvändt på den hvita
figuren som nalkades genom sädesåkern. Hastigt stannade han. Sedan såg
Bailey, hur han med en egendomlig åtbörd halade in släplinan. Öfver
vattnet kunde höras röster från den ännu osynliga båten.

»Hvad går åt dig, Hagshot?» sade någon.

Individen med det röda bältet ropade något som ej kunde höras, och
fortsatte att hala in sin lina under det han tittade öfver axeln efter
den hvita figuren. Han gick ned till stranden, och repet gjorde en lång
smal väg i vassen och plaskade i vattnet mellan hvar gång han drog i
det.

Då kom båtens bog i sikte med dess mast, och en hög ljushårig man, som
stod upprest och försökte se öfver strandhöjden. Båten tog oförutsedt
töm i vassen och den höga, ljushåriga mannen försvann hastigt, i det
han tydligen föll baklänges i den ännu osynliga delen af båten. Man
hörde en svordom och ett otydligt skratt. Hagshot skrattade inte, utan
klättrade skyndsamt in i båten och stötte af. Båten for hastigt ur
Baileys synkrets.

Men den hördes ännu. Rösterna utvisade tydligt, att dess innehafvare
höllo på med att rådpläga om hvad som vore att göra.

Den springande figuren kom nära in till stranden. Bailey kunde nu
tydligt se, att det var en af Fitz-gibbons' orientaler, och begynte nu
att begripa hvad den krökta tingesten i hans hand betydde. Tre andra
män följde, den ena efter den andra, genom sädes-
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fältet, och den främste bar det som antagligen var bössan. De voro
kanske två hundra famnar eller mera bakom malajen.

»Vid alla hälgon, det är en människojakt!» sade Bailey.

Malajen stannade ett ögonblick och öfverskådade stranden åt höger.
Sedan öfvergaf han vägen och försvann åt det hållet, gående genom
säden. De tre förföljarne följde hans spår, och deras hufvuden och
gestikulerande armar försvunno också efter en kort stund ur Baileys
synfält.

Bailey glömde sig ända därhän, att han svor. »Just som sakerna höllo på
att bli lifliga!» sade han. Någonting liknande en kvinnas skrik trängde
genom luften. Sedan rop, tjut, en dof knackning på balkongens utsida,
hvilken kom Bailey att hoppa till, och sedan knallen af ett skott.

»Det här är bra grymt emot en stackars sjuk», sade Bailey.

Men mera skulle ännu hända i hans tafla. Ah, verkligen, en hel del
mera. Malajen syntes igen och vände nu utefter stranden uppför
strömmen. Hans gång var mer vacklande och mindre hastig än förr. Han
hotade någon framför sig med den otäcka knifven, som han bar. Knifvens
blad var matt, såg Bailey — det glänste ej som stål bör göra.

Sedan kom den höga, ljusa mannen, svängande en båtshake, och efter
honom tre andra män, klädda som båtkarlar, hvilka rände klumpigt framåt
med åror. Mannen med den gråa hatten och det röda bältet var ej med
dem. Efter en stund syntes åter de tre männen med bössan, fortfarande i
sädesfältet, men nu nära stranden. De kommo fram på strandvägen, och
skyndade efter de förra. Den motsatta vstranden blef åter tom och öde.

Sjukrummet blef ånyo profaneradt genom syndiga utgjutelser. »Jag skulle
vilja ge mitt lif, för att få seOEfjOM Èi'T FÖNSTER.

slutet på det här», sade Bailey. Uppåt strömmen hörde man otydliga rop.
En gång tycktes de närma sig, men han blef besviken.

Bailey satt och grälade. Han höll fortfarande på att gräla, när han
fick sikte på något svart och rundt, bland vågorna. »Hallå!» sade han.
Han såg noga , efter och såg två andra svarta kroppar, som då och då
slogo vattnet till skum, några fot framför den första.

Han var fortfarande tveksanij då den lilla skaran förföljande kom i
sikte igen; och började visa på den flytande 'massan. De talade ifrigt.
Därpå lade mannen med bössan an och siktade;

»Han simmar ner för strömmen; vid alla hälgon!» sade Bailey.

Malajen tittade bakom sig, såg geväret och dök ned. Han kom åter upp så
nära Baileys sida af strömmen, att balkongens galler dolde honom en
stund. Då han åter kom upp, lät mannen med bössan skottet gå af.
Malajen fortsatte sin väg. — Bailey kunde nu se det våta håret i hans
panna och knifven hållas mellan hans tänder, och snart därefter doldes
han af balkongen.

Detta tycktes Bailey en oförrätt, som ej kunde lidas. Han antog, att
mannen nu för alltid var förlorad för honom. Hvarför kunde ej det
odjuret låtit sig hyggligt fångas på motsatta stranden, eller bli
skjuten i vattnet?

»Det här är värre än Edvin Drood», sade Bailey.

På andra sidan af strömmen hade sakerna också förlorat allt innehåll.
Alla de sju männen hade gått ned för strömmen igen, antagligen för att
få fatt i båten och följa malajen. Bailey lyssnade och väntade. Allt
var tyst. »Säkerligen är det ej slut med detta», sade Bailey.

Fem minuter gingo förbi — tio minuter, sen gick en bogserare med två
pråmar uppför strömmen. Männen på dessa hade en hållning som män,
hvilka inteÖENÖM ET† FÖNSTEH.

skönja något märkvärdigt alls, hvarken på jörden, i vattnen eller på
himlen. Tydligen hade hela affären gått utom synhåll för strömmen.
Antagligen hade jakten flyttats till björkskogen bakom huset.

»Fördöme det!» sade Bailey. »Ått fortsättas igen, öch den här gången
utan utsikt att jag skall få se resultatet. Men detta är grymt mot en
sjuk man;»

Han hörde steg på trappan bakom honom, och då han vände sig om såg han
dörren öppnas. Mrs* Green kom in och satte sig ned, flämtande. Hon hade
fortfarande på sig sin hufva, sin börs i handen och sin väska på armen.
»Åh, ändtligen», sade hon och lät Bailey gissa resten.

»Tag er litet whisky och vatten, mrs Green, och berätta alltsammans för
mig», sade Bailey.

Under det hon läppjade litet, började damen återfå sin förmåga att
uttrycka sig.

Ett af de där svarta odjuren, på Fitzgibbons', hade blifvit galen, och
rände omkring med en stor knif. Han hade dödat en betjänt och stuckit
hof-mästaren och. nära på skurit armen af en herre i en båt.

»Han ränner omkring med en knif», sade Bailey. »Jag tänkte mig det.»

Och han var dold i skogen, när hon kom genom den från staden.

»Hvad? Sprang han efter er?» frågade Bailey, med ett visst uttryck af
munterhet i rösten.

»Nej, det är just det, som är förfärligt», förklarade mrs Green. Hon
hade gått midt igenom skogen, och hade inte alls vetat att han var där.
Det var först när hon mötte mr Fitzgibbons med hans gevär i skogen, som
hon hörde något om saken. Tydligt var, att det förlorade tillfället
till att bli upprörd var hvad som grämde mrs Green. Men hon var
besluten att göra det mesta möjliga af det som var kvar.3O GENOM ETT
FÖNSTER.

»Att tänka sig, att han var där hela tiden!» sade hon om och omigen.

Bailey tolererade detta tämligen tålmodigt under kanske tio minuter.
Slutligen ansåg han det lämpligt att visa sin myndighet. »Det är tjugu
minuter öfver tu, mrs Green», sade han. »Tycker ni inte det kan vara på
tiden att skaffa mig mat?»

Detta bräkte mrs Green snart på fötterna,

»Ah, min gud, sir!» sade hon, »Ah, försök inte att få mig ut ur det här
rummet, sir, förr än jag vet, att han är fångad. Han har kanske kommit
in i huset, sir. Kanske han kryper, kryper sakta just nu, med den där
långa knifven utefter korridoren —»

Hon stannade tvärt och stirrade öfver honom bort till fönstret. Hennes
underkäke föll ned. Bailey vände raskt på hufvudet.

Under en tid af en half sekund tycktes allt vara just som det varit
förut. Där var trädet, balkongen, den glänsande strömmen, kyrktornet i
fjäiran. Sedan märkte han, att acacian var flyttad ungefär en fot åt
höger, och att den darrade, och att bladen prasslade. Trädet skakades
häftigt, och ett tungt flåsande hördes.

Nästa ögonblick hade en hårig brun hand visat sig och fattat tag i
balkongbalustraden, och i nästa sekund tittade malajen genom
balustraden på mannen på soffan. Hans uttryck var ett obehagligt grin,
tack vare krisen som han höll mellan tänderna, och han blödde ur ett
otäckt sår på kinden. Hans våta hår, som höll på att torka, stod ut som
borst från hans hufvud. Hang kropp var naken, med undantag af de våta
byxorna, som vofo fastsmetade på honom. Baileys första ini-; puls var
att spfinga upp från soffan, men hans ben påminde honom om, ajt detta
var omöjligt.

Med hjälp af balkongen och trädet höjde man-: nen sig småningom tills
han blef synlig för mrs Qreen.3O GENOM ETT FÖNSTER.

Med ett kväfvande skrik skyndade hon mot dörren och famlade efter
låset.

Bailey tänkte snabbt, och tog en apoteksflaska i hvardera handen. Den
ena kastade han och den gick i kras mot acacian. Tyst och varsamt och
hållande sina glänsande ögon fästa på Bailey, klättrade malajen upp på
balkongen. Bailey höll fortfarande sin andra flaska, men säg med en
bedöfvande känsla i hjärtat, hur först det ena och sedan det andra
benet kom öfver balustraden.

Bailey hade intrycket af att malajen behöfde en timme för att få sitt
andra ben öfver balustraden. Den tid som åtgick för honom att öfvergå
från sittande till stående ställning tycktes enorm — dagar, veckor,
kanske ett år eller så omkring. Likväl hade Bailey icke intrycket af
att någonting försiggick inom hans hjärna under denna långa period,
utom en osäker förvåning öfver omöjligheten att kunna kasta den andra
flaskan. Plötsligt tittade malajen öfver sin axel. Ett bössskott
smälde. Han kastade upp armarna och föll ned på soffan. Mrs Green
begynte ett ohyggligt skrik, som tycktes kunna räcka till domedagen.
Bailey stirrade på den bruna kroppen med dess indrifna skulderblad,
hvilken under plågor vred sig tvärs öfver hans" ben, och som hastigt
fläckade ned och blödde genom de rena bandagen. Sedan såg han på den
långa krisen, med de röda strimmorna på dess blad, hvilken låg på
golfvet en tum bortom de darrande bruna fingrarna. Sedan på mrs Green,
som stält sig mot dörrn och stirrade på kroppen och då och då skrek
till i stormiga utbrott, som om hon velat väcka en död till lifs. Och
så skakades kroppen af en sista konvulsiv ansträngning.

Malajen grep krisen, försökte att resa sig med sin vänstra hand och
föll tillbaka. Så reste han upp hufvudet, tittade ett ögonblick på mrs
Green, och, vridande ansiktet, stirrade han på Bailey. Med en stönande
suck3O GENOM ETT FÖNSTER.

lyckades den döende mannen fatta sängkläderna med sin sårade hand, och
med en häftig ansträngning, som i hög grad förorsakade Baileys ben
smärta, vred han sig åt sidan, mot sitt sista offer. Då blef någonting
liksom frigjordt i Baileys sinne och med hela sin kraft slog han den
andra flaskan i malajens ansikte. Krisen föll tungt ned på golfvet.

»Akta mina ben», sade Bailey, då den unga Fitz-gibbons och en af
båtkarlarne lyfte den döda kroppen bort ifrån honom.

Unga Fitzgibbons var mycket hvit i ansiktet. »Det var inte min mening
att skjuta ihjäl honom», sade han.

»Det var likså godt att det skedde», sade Bailey.

                         I observatoriet på Avu

3 observatoriet på )\yu.

Observatoriet på Avu, Borneo, står på spetsen af

bärget. Norrut reser sig den gamla kratern, om natten svart, mot
himlens bottenlösa blå. Från den lilla runda byggningen med dess
svampliknande kupol, slutta bergets sidor håstigt ned i den tropiska
urskogens mörka under. Det lilla huset, i hvilka observatorn och hans
assistent bo, ligger omkring femti famnar från observatoriet, och där
bortom äro de inföddes hyddor belägna.

Taddy, förste observatorn, var sjuk i en lindrig feber. Hans assistent
Woodhouse stannade en stund i betraktande af den tropiska natten förr
än han började sin ensliga vaka. Natten var mycket tyst. Då och då
kommo röster och skratt från de inföddes hyddor, eller något konstigt
djurs skri hördes ur skogens midt. Nattinsekter visade sig spöklikt
komma fram ur mörkret och fladdrade kring hans lykta. Han tänkte kanske
på alla de möjligheter till upptäckter, som ännu lågo dolda i
virrvarret nedanför honom; ty för naturforskaren äro Borneos
jungfruliga skogar ännu ett undrens land, fullt af märkvärdiga frågor
och till hälften anade upptäckter. Woodhouse hade en liten lykta i
handen, och dess gula glimmande stack bjärt af från den oändliga rad af
schatteringar mellan lavendel-blått och svart, i hvilka landskapet var
måladt. HansI OBSERVATORIET PÅ AVU.
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händer och ansikte voro insmorda med olja mot angreppen irån mosquitos.

Äfven i dessa tider af fotografering af himmelen kostar arbete, som
utföres i en endast tillfällig anstalt och med endast de mest primitiva
anordningar utom teleskopet, en betydlig mängd krökt och orörligt
iakttagande. Han suckade, då han tänkte på de kroppsliga mödorna som
väntade honom, sträckte på sig och gick in i observatoriet.

Läsaren är antagligen bekant med ett vanligt astronomiskt
observatoriums inredning. Byggnaden är vanligen till formen cylindrisk,
med ett mycket lätt half-klotformigt tak, som man kan vrida omkring
inifrån. Teleskopet uppbäres af en stenpelare i midten, och att urverk
kompenserar jordens rotation och tillåter att en stjärna, som en gång
blifvit funnen, fortfarande iakttages. Dessutom förekommer, där
teleskopet uppställts, en kompakt kombination af hjul och skrufvar,
medelst hvilka astronomen ställer in detsamma. Naturligtvis finns det
en springa i den rörliga kupolen, hvilken följer teleskopet i dess
undersökning af himlen. Iakttagaren ligger eller sitter i en sluttande
ställning af trä, som han kan rulla till hvarje del at observatoriet,
allt efter som teleskopets ställning fordrar det. Inuti bör allting
vara så mörkt som möjligt, för att höja de iakttagna stjärnornas sken.

Lyktan fladdrade till när Woodhouse inträdde i sin runda håla, och det
allmänna mörkret förvandlades till mörka skuggor bakom den stora
maskinen, som tycktes krypa tillbaka igen öfver hela rummet, då straxt
därefter lyktans ljus började slockna. Springan hade djup, blå färg,
och i den skeno sex stjärnor med tropisk glans och deras ljus lade sig
som en blek glimt utefter instrumentets tub. Woodhouse flyttade om
taket, öfvergick sedan till teleskopet, vände först det ena, sedan det
andra hjulet, så att den stora cylindern långsamt svängde in i en ny
ställning. Sedan tittq.de42
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han genom sökaren, det lilla kamrat-teleskopet, rörde ännu litet på
taket och satte urverket i rörelse. Han tog af sin jacka, ty natten var
mycket varm, och sköt i ställning den obekväma sittapparat, som han var
dömd till för de följande fyra timmarna. Sedan öfverlämnade han sig med
en suck åt sin vaka öfver rymdens under.

Intet ljud hördes nu i observatoriet och lyktan slocknade alltmer.

Utifrån hördes det tillfälliga skriket från ett eller annat djur i
rädsla eller smärta, eller ropande på sin kamrat, och då och då ljuden
från malaj- och dyak-betjäningen. Nu började en af männen sjunga, en
konstig mässande sång, i hvilken de andra med afbrott instämde. Sedan
tycktes de begifva sig till hvila, ty inga ljud kommo vidare från det
hållet, och den hviskande tystnaden blef allt djupare.

Urverket pickade jämt. En mosquitos gälla surr undersökte stället och
blef gällare i förargelsen öfver Woodhouse' olja. Sedan slocknade
lyktan fullständigt och hela observatoriet var beckmörkt.

Woodhouse bytte ställning nu, då teleskopets långsamma rörelse hade
fört det utanför gränsen af hans bekväma läge.

Han studerade en liten grupp stjärnor i vintergatan; på en bland dem
hade hans förman sett eller trott sig se en märkvärdig växling i
färgen. Det var ej en del af det regelbundna arbete, för hvilken
observatoriet anlagts, och kanske just därföre var Woodhouse djupt
intresserad. Han måste ha förgätit jordiska ting. Hela hans
uppmärksamhet var koncentrerad på teleskopets stora blåa synfält — ett
fält, som det tycktes, öfverströdt med en oräknelig mängd stjärnor,
alla lysande mot dess svarta infattning. Då han skådade, tyckte han sig
själf blifva utan kropp, som om äfven han simmade i rymdens ether.
OändligtI OBSERVATORIET PÅ AVU.
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aflägsen var den svaga röda punkt han var sysselsatt att iakttaga.

Hastigt suddades stjärnorna ut. En blixt af mörker, och de voro åter
synliga.

»Konstigt», anmärkte Woodhouse. »Det måste varit en fågel.»

Saken hände än en gång och omedelbart efteråt darrade den stora tuben,
som om den fått en stöt, sedan återljöd observatoriets kupol af en
serie dundrande slag. Stjärnorna tycktes sopas bort då teleskopet — som
gått ur. sina fogar — svängde rundt och bort från springan i taket.

»Himmel! Hvad står på?» utropade Woodhouse.

Någon stor, otydligt tecknad kropp tycktes, under fladdrande liksom af
vingar, hålla på att sprattla i kupolens öppning. Nästa ögonblick var
springan klar igen och vintergatans ljusa disighet sken varm och klar.

Takets inre var fullkomligt mörkt, och endast ett skrapande läte
markerade den obekanta varelsens tillhåll.

Woodhouse hade gått ned från sin plats. Han darrade våldsamt och var i
stark svettning till följd af händelsens plötslighet. Var tingesten, af
hvad slag den nu månde vara, inne eller ute? Stor var den i hvad fall
som hälst. Någonting sköt förbi öppningen och teleskopet svajade. Han
ryckte till och satte upp armen. Den var således inne i observatoriet
tillsammans med honom. Tydligen klängde den sig fast vid taket. Hvad
djäfvulen var den? Kunde den se honom?

Han stod kanske en minut slagen af häpnad. Det obekanta odjuret klängde
på inre ytan af kupolen och sedan flaxade någonting nästan i ansiktet
på honom, och han såg stjärneljuset ett ögonblick reflekteras på ett
skinn som liknade oljadt läder. Vattenflaskan på det lilla bordet slogs
ned med ett brakande.

Känslan af att något ovanligt fågeldjur höll till några få alnar från
hans ansikte i mörkret var obeskrif-obeskrifligt obehaglig för
Woodhouse. Då denna tanke återkom, gjorde han den slutsatsen, att det
måste vara någon nattfågel eller stor läderlapp. Med fara för hvad som
hälst ville han se hvad det var och drog därföre ut en stryksticka ur
sin ficka och försökte att stryka eld på den mot teleskopstolen. Det
blef ett rykande streck af fosforescerande ljus, stickan lyste till ett
ögonblick och han såg en stor vinge sväfva emot sig, en glans af
gråbrun päls, och sedan blef han slagen i ansiktet och stickan slogs ur
hans hand. Slaget var måttadt mot tinningen och en klo slet upp huden
nedåt hans kind. Han vacklade och föll, och han hörde den slocknade
lyktan gå i kras. Ett nytt slag kom då han föll. Han blef till hälften
bedöfvad, han kände sitt eget varma blod strömma öfver ansiktet. Han
kände instinktlikt att djuret måttat åt ögonen och vändande sitt
ansikte nedåt för att skydda dem, försökte han att krypa under skydd af
teleskopet.

Han blef ånyo slagen i ryggen och han hörde sin jacka slitas sönder,
och sedan slog odjuret emot kupolen. Han slank in så långt han kunde
mellan trästolen och teleskopet och vände sin kropp så att
hufvudsakligen fötterna skulle bli utsatta. Med dem kunde han
åtminstone sparka. Han var fortfarande i ett skräckslaget tillstånd.
Det konstiga djuret dängde omkring i mörkret och nu klängde det sig
fast vid teleskopet, som svängde och hvars attiralj därvid rasslade. En
gång flaxade det intill honom och han sparkade vildt ut och kände en
mjuk kropp med sin fot. Han var förfärligt förskräckt nu. Det måste
vara en stor tingest för att kunna på det sättet få teleskopet att
svänga. Han såg ett ögonblick profilen af ett hufvud teckna sig mörk
mot stjärnhimlen, med två spetsiga uppstående öron och en kam mellan
dem. Det tycktes honom vara så stort som en bulldoggs. Därefter började
han skrika det värsta möjliga efter hjälp.t observatoriet på avü.

43

Nu kom odjuret ned på honom igen. Då det Så gjorde rörde hans hand vid
någonting bredvid honom på golfvet; Han sparkade ut och i nästa
ögonblick greps hans vrist och fasthölls af en rad skarpa tänder. Han
vrålade omigen och försökte befria sitt ben genom att sparka med det
andra. Då märkte han att han hade bredvid sig den sönderslagna
vattenfla-Skanj han grep fatt i den, vred sig upp i sittande ställning
och, kännande sig för i mörkret till sin fot; fick han fatt i ett ludet
öra, liknande örat på en stor katt; Han hade fattat vattenflaskan i
halsen och slog med den med ett smattrande ljud på det konstiga djurets
hufvud; Han upprepade slaget, och sedan slog han brådskande med den
sönderslagna delen på det ställe, där han trodde ansiktet kunde finnas.

De små tänderna släppte sitt tag och genast drog Woodhouse tillbaka
sitt ben och sparkade så hårdt han kunde. Han förnam en obehaglig
^änsla af päls och ben ge vika för sin stöfvel. Sen kom ett
sönderslitande bett i hans arm och han slog åter på djurets ansikte,
som han trodde, och ti äffade en fuktig päls.

Nu inträdde en paus; sedan hörde han ljiidet af klor och en tung kropp,
som drog sig bort från honom öfver observatoriets golf. Sedan blef det
tystnad, endast afbruten af hans egen suckande andning och ett ljud
liksom af slickningar. Allting var svart utom parallelo-grammet af den
blå himlen i springan med dess lysande stoft af stjärnor, emot hvilket
teleskopets ända aftecknade sig som en silhuett. Han väntade, som det
tycktes honom, en oändlig tid.

Skulle odjuret anfalla igen? Han kände i sina byxfickor efter några
strykstickor och hittade en kvar där. Han försökte tända denna, men
golfvet var vått, den sprakade endast och gick ut. Han svor. Han kunde
inte se hvar dörren var belägen. Under sin strid hade han alldeles
förlorat reda på vädersträcken.46
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Det konstiga djuret, som oroats af stickans sprakande, började åter
röra sig. »Färdig!» ropade Woodhouse med en plötslig glimt af löje, men
odjuret kom inte. Han måtte ha sårat det med den söndriga buteljen,
tänkte han. Han kände en dof smärta i sin vrist. Antagligen blödde han
från den. Han undrade om han kunde stödja sig på den, i fall han steg
upp. Ute var natten mycket tyst. Man hörde ingenting röra sig. De
sömniga dumhufvudena hade inte hört vingslagen dån,a mot kupolen, och
ej häller hans rop. Det var oförståndigt att förlora krafter genom
skrikande. Vilddjuret flaxade med vingarne och skrämde honom att intaga
försvarsställning. Han stötte med armbågen mot stolen och den föll med
buller omkull. Han svor häråt och sen svor han öfver mörkret.

Plötsligt tycktes den aflånga fläcken stjärneljus svaja fram och
tillbaka. Skulle han svimma? Det ginge ej an. Han .knot näfvarna och
bet ihop tänderna för att bibehålla fattningen. Hvart hade dörren tagit
vägen? Det föll honom in, att han kunde få reda på riktningen genom
stjärnorna, som syntes genom springan. Fläcken med stjärnor han såg
befann sig i Sa-gittarius och åt sydost; dörren var åt norr — eller var
det norr och åt vester. Han försökte tänka efter. Om han kunde få upp
dörren kunde han slå till reträtt, kanske odjuret var såradt.
Dröjsmålet var vämjeligt. »Hör på!» sade han, »om du inte flyger på
mig, skall jag flyga på dig.»

Då började tingesten klättra upp för observatoriets vägg, och han såg
dess mörka kontur småningom fylla springan. Höll den på att återtåga?
Han glömde dörren och observerade tingesten, under det kupolen knakade
och svängdes. Hur som hälst kände han sig nu hvarken mycket rädd eller
upprörd. Han hade en egendomlig känsla af ökad svaghet. Den skarpt
markerade ljusfläcken med den svarta figuren, som rörde sig öfver den,
syntes honom bli allt mindre och min-i observatoriet på Avu.
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dre. Det var konstigt. Han började känna sig mycket törstig, och likväl
kände han sig ej benägen att skaffa sig något ätt dricka. Han kände som
om han glede ned genom ett långt schakt.

Han hade en brännande känsla i svalget, och så märkte han att det var
ljus dager och att en af dyak-betjäningen nyfiket tittade på honom.
Sedan såg han Thaddy's ansikte upp och ned. Konstig karl, Thaddy, att
gå omkring på det sättet! Sedan fick han bättre insikt i situationen
och märkte att hans hufvud låg i Thaddys knä och att Thaddy gaf honörn
bränvin. Och sedan såg han teleskopet med röda fläckar på. Han började
komma ihåg.

»Du har ställt till ett nätt spektakel här i observatoriet», sade
Thaddy.

Dyakpojken höll på att vispa in ett ägg i brännvinet. Woodhouse tog
emot det och satte sig upp. Han kände en" intensiv smärta. Hans vrist
var förbunden, likaså hans arm och ena kind. Glasskärfvor efter den
sönderslagna buteljen lågo, blodfläckiga, strödda kring golfvet,
teleskopstolen låg kullstjälpt och vid motsatta väggen var en mörk
blodpöl. Dörren var öppen, och han såg bergets gråa topp mot en
glänsande bakgrund af blå himmel.

»Pah!» sade Woodhouse. »Hvem har slaktat kalfvar här? Tag bort mig
härifrån.»

Sedan kom han ihåg odjuret och den strid han haft med det.

»Hvad var det?» sade han till Thaddy — »odju-let som jag slogs med?»

»Det vet du själf bäst», sade Thaddy. »Men bry dig nu inte om det.
Drick litet till.»

Thaddy var emellertid tillräckligt nyfiken och det behöfdes en skarp
strid mellan hans plikt och hans lystnad för att få honom att låta
Woodhouse i fred tills han kommit ordentligt till sängs och sofvit ut
efter
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en stor dos köttextrakt som Thaddy ansett nyttig. Sedan talade de om
saken med hvarandra.

»Det liknade», sade Woodhouse} »mera en stor läderlapp än något annat i
världen; Det hade korta, spetsiga öron och mjuk päls, och dess vingar
Voro lä-detaktiga. Dess tänder voro sffiå meh fördömdt skarpaj och dess
käk kan inte ha varit mycket stark, annars borde deii bitit genom min
vrist.»

»Det har den också nästan gjort», sade Thaddy.

»Den tycktes mig kunna slå bra till med sina klor. Det är ungefär hvad
jag vet om besten. Vår konversation var intim så att säga, men ändock
inte förtrolig. »

»Dyakarna tala om en stor colugo eller klang» utang — hvad det nu kan
vara för något. Den anfaller inte ofta människor, men jag förmodar du
gjorde den nervös. De säga att det finnes en stor colugo och en liten.
De flyga alla omkring om natten. För min egen del vet jag att det
finnes här flygande räfvar och flygande lemurs, men de äro just inte
stora djur.»

»Det finns mera mellan himmel och jord», sade Woodhouse — och Thaddy
suckade vid citatet — »och särskildt i Borneos skogar, än vi drömt om i
våra filosofier. På det hela taget, om Borneos fauna tänker spy ut på
mig några flera nyheter, så föredrar jag om det sker, när jag inte är
upptagen i observatoriet.»

                         En uppstoppares triumfer

€n uppstöppares triütrtfèT".

häir äto några af uppstoppningskonstens hemligheter;

« De ha berättats • för mig af en uppstoppare i upprymd sinnesstämning.
Han berättade dem för mig under tiden mellan det första och f]ärde
glaset whisky då en man ej längre är försiktig och likväl inte är
drucken. Vi sutto tillsammans i hans håla; den var hans bibliotek, hans
mottagningsrum och matsalong — skild genom ett snörförhänge, så vidt
synorganet angick, från den bullrande afdelning, där han bedref sitt
yrke.

Han satt på en däckstol, och höll sina fötter — hvilka voro iklädda de
heliga relikerna af ett par broderade tofflor, i form af sandaler — ur
vägen, bland emaljögona uppe på kaminfrisen, när han inte petade på
motsträfviga kolbitar med dem. Och hans byxor voro, i förbigående
sagdt, — fastän det ej har att göra med hans triumfer — fabricerade af
en ohygglig gul plaid, sådana som våra förfäder buro då man använde
kind-polissonger och krinolinerna funnos i landet. Vidare var hans hår
svart, hans ansikte rödblommigt och hans ögon eldigt bruna; och, hans
röck bestod mest af flott på en giundval af bomullssammet. Och hans
pipa hade ett hufvud, där gracerna voro afmålade, och hans glasögon
sutto alltid på sned, så att det vänstra alltid stirrade bort på mig,
litet och genomträngande, medan det högra syntes genom glaset,
förstoradt och mildt, Sålunda talade han: »Bellows, det har aldrig
funnits en man, som kunnat stoppa upp som jag, aldrig. Jag
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har stoppat upp elefanter och jag har Stoppat üpp mal; Öch allt har
sett lifligare och bättre ut äh i lefvande lifvet, öch jag har stoppat
ujjp människor — hufvudsakligen dilettantornithologer. Men en gång
stoppade jag upp en neger.

»Nej, det fins ingen lag emot det. Jag stoppade upp honom med alla
fingrarna åtskiljda och använde honom som hattställning, men den
dumbomen Ho-mersby kom i gräl med honom sent en natt och fick honom
förstörd. Det var före er tid. Det är svårt att få skinnen, annars
skulle jag skaffa mig en ny.

»Obehagligt? Det kan jag inte inse. Uppstoppning tyckes mig vara en
tredje tilltalande utväg i stället för begrafning och förbränning. Ni
kunde behålla era älskade omkring er. Bric-à-brac af den sorten,
uppstäld rundt omkring i rummet, skulle- vara lika bra som de flesta
bjudningar, och mycket billigare. Man kunde inrätta dem med urverk och
få dem att göra konster.

»Naturligtvis skulle man få lof att fernissa dem, men de behöfde inte
glänsa mer än många människor göra af naturen. Tänk på gamla
Manningtrees månsken. — I alla fall kunde ni tala med dem utan att bli
afbruten. Äfven med tanter. Konserveringen har en stor framtid, var
säker på det. Det finns fossi-lier —»

Han blef hastigt tyst.

»Nej, jag tror inte jag bör berätta det för er.» Han såg tankfullt på
sin pipa. »Tack, jo. Inte för mycket vatten i det.

»Naturligtvis får- det intet gå vidare, hvad jag nu berättar. Ni vet.
att jag gjort några drontar och en stor alka? Inte? Ni är tydligen en
dilettant i konsten. Min goda vän, hälften af de stora alkorna här i
världen äro lika äkta som Sancta Veronicas näsduk och den heliga rocken
i Trier. Vi fabricera dem af grisslefjä-drar och dylikt. Och de stora
alkäggen också!»feN UPPSTOPPÅRES TRIUMFER. 5f

»Herffe gud, är det möjligt!»

»Ja, vi göra dem af fint porslin; Jag kah berätta br, att det lönat
mödan. De inbtinga — ett såldeä for 36b pund sterling fot någta dat
sen. Jag tror att det var ett verkligt ägg, men naturligtvis Vet män
det aldrig: Det är iriycket fint arbete, och sen mästë ttiaii få deiii
datntniga, tj^ ingen som äget sådahä dyra ägg; har någöhsih djärfheten
att goira dem irena: Det äf det fina i affäreh. ÄfVeh oin de misstähkd
ett ägg; tycka de ej oin att granska det alit tet hogä. I bästa fall är
det ett sprödt kapital.

»Ni Visste inte; att konserveringiskönsten nådde så-daha höjder. Min
j|össe den har stigit ännu högre, jag har täflat ined natürehs ëgeh
konstfärdighet. En af de 'verkligà stofa alkorha» — näns röst
fötvandla-des till en hviskning »p- »ten äf de virUigà stöta al-korna
blef gjoid àf mig-,

»Nej. Ni måste sttiderä ofnithologi ock själf ta reda på hvilken det
är. Och hvad iüefa är, ett bolag af affärsmän har satt sig förbindelse
med mig för att med exemplar förse några ännü outforskade skär norr om
Island. Det är möjligt att jag gör det — längre fram. Men det är en
annan liten sak som just nu sysselsätter mig. Ni har hört talas om
dinornis?

»Det är en af de där stora fåglarna som nyligen äio utdöda på Nya
Seeland. 'Moa' är dess vanliga namn, kallad så, emedan den är utdöd:
det finns ingen moa mer. Nå, ni inser nu? Nå, de ha hittat ben af den,
och från några af träsken äfven fjädrar och torkade styckèn af skinnet.
Nu håller jag på med — nåja, det är inte värdt att vara blyg med det —
ja, jag håller på med att fabricera en komplett, uppstoppad, förfalskad
moa. Jag känner en karl, som skall påstå, att han hittat den i ett
slags antiseptiskt träsk, och säga, att han genast stoppade upp den,
eftersom den hotade att falla sönder. Fjädrarna äro egendomliga, men
jag har hittat på en helt enkelt förtjusandeËlSt UPPSTOPPARES fRIlMFER.

knepig metod att eftergöra dem med vidbrända struts-fjäderbitar. Ja,
det är lukten som ni lade märke till. Man kan endast upptäcka knepet
medelst mikroskop, och de skola svårligen vara angelägna om att ha
sönder ett vackert exemplar för den sakens skull.

»På det sättet, ser ni, ger jag mitt lilla bidrag till vetenskapens
utveckling.

»Men allt det där är endast att efterhärma naturen. Jag har gjort mer
än det i mina dar. Jag har

— öfverträffat henne.»

Han tog ned sina fötter från kaminkransen och böjde sig förtroligt
öfver till mig. »Jag har skapat fåglar», sade han med låg röst. »Nya
fåglar. Förbättringar. Olika hvarje fågel som någonsin blifvit skådad.»

Han återtog sin ställning under en gripande tystnad. %

»Jag har riktat universum; verkligen. Några af de fåglar jag gjorde,
voro nya arter kolibris. Och mycket vackra små tingestar, men somliga
af dem voro helt enkelt märkvärdiga. Den märkvärdigaste var, tror jag,
Anomalopteryx Jejuna. Jejunus, jejuna, jejunum, tom

— kallad så, emedan det verkligen inte fanns något uti den; en alldeles
tom fågel — med undantag af stoppningen. Gamla Javers har tingesten nu
och jag tänker, att han är nästan lika stolt öfver den som jag själf.
Det är ett mästerstycke, Bellows. Det har pe-likanens hela tillgjorda
klumpighet, papegojans hela högtidliga brist på värdighet, en flamingos
hela utmärglade fulhet, och en mandarinankas hela extrava-ganta bjärta
färgning. En sådan fågel! Jag gjorde den af skeletterna af en stork och
en tucan och af en del fjäder, som jag köpt på spekulation.
Konservering af det slaget är helt enkelt rena njutningen, Bellows, för
en artist inom konsten.

»Hur jag kom att göra den? Enkelt nog, som alla stora upptäckter göras.
Ett af de där unga snillena, som skrifva vetenskapliga notiser i våra
tidningarfeN UPPSTOPPÅRES TRIUMFER.
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hade fått tag i en tysk monografi om fåglar på nya Seeland, och
öfversatte litet af den med hjälp af ett lexikon och sin medfödda
begåfning — han måtte varit medlem af en stor syskonring, och haft en
liten mamma — och fogeln blef en blandning af apteryx och den utdöda
anomalopteryx; han berättade om en fågel, fem fot hög, lefvande i
junglerna på den norra ön, sällsynt, skygg, svårt att få ett exemplar,
och så vidare. Javers, som, äfven för att vara samlare, är en underbart
okunnig karl, läste notisen, och svor på att han ville ha ett exemplar
till hvad pris som hälst. Han gjorde inbrott hos affärsmännen med sina
förfrågningar. Det visar hvad en karl kan uträtta med ihärdighet — med
viljekraft. Här var en fågelsamlare, som svor på att han ville ha ett
exemplar af en fågel som ej finnes till, som aldrig funnits till, och
som bara af blygsel öfver sin egen otäcka fulhet antagligen inte skulle
finnas till om den kunde undgå det. Nå, han fick den. Han fick den.»

»Vill ni ha litet mer whisky, Bellows?» sade uppstopparen, vaknande ur
ett öfvergående begrundande af viljekraftens och samlaremaniens
mysterier. Och sedan han fyllt på, fortsatte han att berätta mig. hur
han kokat ihop en i hög grad förtrollande hafsfru, och hur en resande
predikant, som inte kunde få åhörare till följd af henne, slog henne i
bitar vid Burslem Wakes, emedan det var afgudadyrkan. Men som alla
parternas i denna transaktion, skaparens, förevisarens och
förstörarens, tal var olämpligt att offentliggöra, måste denna trefliga
händelse förbli otryckt.

Den läsare, som ej känner till samlarens mörka vägar, känner sig kanske
benägen att betvifla min uppstoppare, men för så vidt det gäller stora
alkägg och uppstoppade humbugfåglar, finner jag, att han bekräftas af
framstående ornitologiska författare. Och notisen om Nya
Seelands-fågeln fanns verkligen i ett blad af ofläckadt anseende, ty
uppstopparen har ett exemplar och har visat mig det.

                          En handel med strutsar

£n handel med strutsar.

»jyi edan vi tala om prisen på fåglar, så harjagsetten / struts, som
kostade tre hundra pund«, sade uppstopparen, under det han erinrade sig
sin ungdoms resor. »Tre hundra pund!»

Han tittade på mig öfver sina glasögon. »Jag har sett en annan, som man
vägrade sälja för fyra hundra,»

»Nej», sade han, »det var icke några fantasier med i spelet. Det var
alldeles vanliga strutsar. Litet klena i färgen —=• följden af dålig
diet. Och inte var det någon särskildt dålig tillgång på varan häller,
Man kan väl tycka, att fem strutsar ombord på en ostindiefarare kunde
varit nog. Men saken var den, att en af dem sväljt en diamant.

»Karlen, som den fick den ifrån, var Sir Mohini Padishah, en faslig
sprätt, en Piccadilly-sprätt ända upp till halsen kunde man kallat
honom, - och ofvan på den ett fult svart hufvud och en slängig turban,
med den där diamanten på sig. Det oroliga djuret pickade plötsligt
efter den och fick den, och när karlen stälde till bråk, så insåg den
hvad den gjort, förmodar jag, och gick och blandade bort sig bland de
andra för att få bibehålla sitt incognito. Det gick alltsammans på en
minut. Jag var bland dem som anlände först, och då höll den där
hedningen på att räkna upp sinagudar, och två sjömän och karlen som
hade vården om fåglarna höllo på att skratta sig fördärfvade. Det var
ett konstigt sätt att förlora en diamant, när man tänker på det.
Vårdaren hade inte varit där, just då det hände, så han visste inte
hvilken fågel det var. Alldeles bortkommen, som ni ser. Jag var inte
alls så ledsen, kan ni tänka er. Den lunsen hade skrutit med sin satans
diamant, allt sen han kom ombord.

»En sak, som den, går från förn till aktern på ett fartyg på ett
ögonblick. Hvarenda människa talade om saken. Padishah gick ner för att
dölja sina känslor. Vid middagen — han spisade vid ett särskildt bord,
han och två andra hinduer — skämtade kaptenen med honom om saken, och
han blef mycket arg. Han vände sig om och talade mig i öronen. Han
ville inte köpa fåglarna, han ville ha igen sin diamant.

»Han fordrade sin rätt som britisk undersåte. Hans diamant måste bli
återfunnen. Den saken var han säker på. Han ville vädja till
öfverhuset. Fåglarnes vårdare var en sådan där träskalle, som man inte
kunde få in en ny idé uti. Han nekade till hvarje förslag att påverka
djuren med någon slags medicin. Hans instruktioner voro att mata dem på
det och det viset, och behandla dem på det och det viset. Padishah hade
föreslagit en magpump — fast ni inte kan lura den på en fågel, som ni
vet. Denna Padishah var alldeles full med klena lagparagrafer, liksom
de flesta af de här fördömda bengalerna, och talade om att få kvarstad
på fåglarna, och dylikt. Men en gammal herre, som sade att hans son var
advokat i London, argumenterade, att hvad en fågel sväljde blef eo ipso
del af densamma, och att Padishahs enda räddning låg i ett åtal om
skadeersättning, och äfven då skulle det bli möjligt att bevisa
oaktsamhet som bidragande omständighet. Han hade ingen vägrätt till en
struts, som ej tillhörde honom. Detta förbryllade Padishah oerhördt, så
mycket mer som de flesta blandEN HANDEL MED STRUTSAR. 56

oss uttalade oss för, att det var den förståndigaste synen på saken.
Det fanns ingen lagkarl ombord på ångbåten för att afgöra saken, så att
vi talade allesamman temligen ogeneradt. Slutligen, sen vi passerat
Aden, tycktes det som om han gifvit tappt för den allmänna meningen,
och han gick och gjorde vårdaren enskildt ett anbud på alla de fem
strutsarna.

»Nästa morgon var det ett snyggt krakel vid frukosten. Mannen hade
ingen rättighet att handla med fåglarna och ingenting på jorden kunde
förmå honom att sälja dem; men det tycks att han berättat Padishah, att
en eurasier vid namn Potter redan gjort honom ett anbud, och för detta
anklagade Padishah Potter inför oss alla. Men jag tror de flesta bland
oss tyckte det snarare vara raskt gjordt af Potter, och jag vet, att
när" Potter berättade, att han telegraferat från Aden till London för
att få köpa foglarna, och att han skulle fä svar i Suez, så svor jag
ganska varmt öfver att jag låtit en god chance gå mig ur händerna.

»I Suez gaf Padishah fritt lopp åt sina tårar — verkligt våta tårar —
när Potter blef ägare af foglarna, och erbjöd honom två hundra femti
kontant för de fem, hvilket var mer än två hundra procent mer än Potter
gifvit. Potter sade, att han hällre ville bli hängd, än bli af med en
fjäder på dem — att han tänkte döda dem, en och en, och få reda på
diamanten; men sedan, då han öfverlagt saken med sig själf litet, blef
han vekare. Han var en spelorre, den där Potter, litet konstig i
kortspel, och den här sortens spelaffär måtte passat honom som
tillmätt. I hvad fall som hälst erbjöd han för skojs skull, att sälja
fåglarna styckevis på auktion, med 80 pund som utropspris för hvarje.
Men en af dem, sade han, ville han för chan-cens skull behålla för sig
själf.

»Ni måste veta, att den där diamanten var värd någonting — en liten
jude, en djam^nthandlare, somEN HANDEL MED STRUTSAR.
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var med, hade värderat den till tre eller fyra tusen, då Padishah visat
honom den och denna idé om ett spel på, strutsar tog fart. Nu hände sig
att jag haft litet samspråk om allmänna ting med vårdaren, och alldeles
tillfälligtvis hade han berättat, att en af fåglarne var illamående och
att han trodde att den hade ondt i magen. Den hade en alldeles hvit
fjäder i stjärten, på hvilken jag kände igen den, och när därför
auktionen började med honom, så bjöd jag öfver Padishahs åttifem ined
nittio. Jag tror, att jag var litet för säker och häftig i mitt bud och
att några bland de andra snokat reda på att jag var inne i hemligheten.
Och Padisha gaf sig in på just den fågeln som en otillräknelig galning.
Slutligen fick juden, diaman thandlaren, den för 175 pund, och Padishah
ropade 180, just då klubban slagits ned — så förklarade Potter. Säkert
är att juden fick den och på stället fick han en bössa och sköt den.
Potter gjorde ett djäfla spektakel öfver saken, emedan han påstod, att
det skulle skada försäljningen af de öfriga, och Padishah bar sig
naturligtvis åt som en idiot, men alla voro vi mycket exalterade. Jag
kan säga er, att jag inte var litet glad när den dissektionen var öfver
och ingen diamant kommit fram — inte litet glad. Jag hade bjudit hundra
fyrti själf för den särskilda fågeln.

»Den lilla juden liknade de flesta judar — han gjorde inte mycket bråk
öfver en motgång; men Potter ville inte gå på med auktionen förr än det
var öf-verenskommet, att egendomen ej skulle utlämnas förr än hela
försäljningen var öfver. Den lilla juden påstod att hans fall var ett
undantagsfall, och som diskussionen blef oafgjord, blef saken
uppskjuten till dagen därpå. Vi hade ett lifhgt middagsbord den dagen,
kan jag säga er, men till slut fick Potter sin vilja fram, eftersom det
var klart, att det var fördelaktigare för honom att få alla sålda, och
vi voro honom tack skyldiga för hans sportmanslika tillmötesgående, Och
den gamle gentle-
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mannen, hvars son var lagkarl, sade, att han tänkt ige» nom saken, och
att han vore mycket tveksam, om ej, ifall en fågel blifvit öppnad och
diamanten funnen, denna borde bli öfverlämnad åt ägaren. Jag kommer
ihåg, att jag antog, att det fallet skulle komma under lagstiftningen
angående fynd af skatter — hvilket verkligen var det riktiga i den
saken, Det blef en het debatt och vi afgjorde derhän, att det bestämdt
vore galet att döda fågeln ombord på fartyget.' Sedan bredde den gamle
gentlemannen ut sig i juridiskt prat, och försökte bevisa att auktionen
var lotteri och olaglig och vädjade till kaptenen; men Potter sade att
han sålde strutsarna som strutsar. Han ämnade inte sälja några
diamanter, sade han, och framstälde inte det som någon lockelse. De tre
fåglar han bjöde ut, innehölle inte någon diamant, så vidt han trodde
rätt. Diamanten fanns i den fågel han behöll — så trodde han
åtminstone.

»Prisen gingo i alla fall i höjden den följande dagen. Det faktum, att
där nu blott tunnos fyra möjligheter i stället för fem, förorsakade
naturligtvis en stegring. De satans fåglarna gingo i medeltal till
-225, och, konstigt nog, Padishah försäkrade sig inte om någon af dem —
inte om en enda. Han gjorde mycket krakel, och när han borde hållit på
att bjuda, talade han om beslag, och för öfrigt var Potter litet elak
vid honom. En liten officer fick den ena fågel, en annan fick den lilla
juden,- och den tredje köptes i bolag af ma-skiningeniörerna. Och sedan
tycktes Potter på en gång ledsen åt att han sålt dem och sade, att han
kastat tusen pund i sjön och att han antagligen skulle komma att dra en
nit och att han alltid varit en tok, men då jag gick till honom för
litet samspråk och i förhoppningen, att han skulle släppa sin sista
chance, fann jag att han redan sålt den fågel, han reserverat åt sig
själf, till en politisk herre om bord, en ungdom, som under sina ferier
studerat hinduisk moral och samhällsfrågor. Denna sjstafågeln var
trehundra punds fågeln. Nå, de landsatte tre af de välsignade djuren i
Brindisi — fastän den gamle herrn sade att det var att bryta
tullreglementet — och Potter och Padishah gingo också i land. Hinduen
tycktes till hälften galen, när han såg sin välsignade diamant gå, så
att säga, åt olika håll. Han fortfor att säga, att han skulle skaffa
sig ett förständigande — det förständigandet regerade i hans hjärna —
och han gaf sin adress till herrarna, som köpt fåglarna, så att de
kunde skicka honom hans diamant. Ingen af dem brydde sig om hans adress
och ingen af dem ville lämna sin. Det var ett härligt bråk, kan jag
berätta för er — på platformen. Hvar och en for med olika tåg. Jag kom
fram till Southampton, och där såg jag den sista bland, fåglarna, då
jag steg i land; det var den som ingeniörerna köpt, och den stod nära
bryggan i en sorts näthylla, och såg ut som en så benig och löjlig
infattning på en dyrbar diamant, som någonsin ni kan få fatt på — om
det var en infattning på en diamant.

»Hur det slutade? Åh, just på det viset. Nå, ja — kanske. Ja, det fins
ännu en sak som kan belysa frågan. En vecka eller så omkring efter
landstigningen gick jag ner för Regentstreet i affärer, och hvilka får
jag se arm i arm i öfverdådigt godt lynne, om inte Padishah och Potter.
Om man tänker på det —

»Ja, jag har tänkt det. Men ser ni, det är intet tvifvel om att
diamanten var äkta. Och Padishah var en framstående hindu. Jag har ofta
sett hans namn i tidningarna — ofta. Men huravida fågeln verkligen
sväljde diamanten, blir en sak för sig, som ni riktigt anmärker.»

                           Harringays frestelse
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Pet är alldeles omöjligt att säga om denna händelse verkligen
inträffade. Den hvilar helt och hållet på uppgifter från R. M.
Harringay, som är artist.

Följer man hans framställning af saken, så säger berättelsen, att
Harringay gick in i sin atelier omkring klockan tio för att se till
hvad som kunde göras af det hufvud, som han arbetat på dagen förut.
Ifrågavarande hufvud tillhörde en italiensk positivhalare och Harringay
tänkte — han var inte riktigt säker på saken — att benämningen skulle
bli »hälgdagsstämning»; så till vida är han frimodig och berättelsen
bär sanningens prägel. Han hade sett mannen begära pän-gar, och med en
raskhet som bådade snille, hade han genast anammat honom.

»Knäböj. Titta på den där klossen», sade Harringay. »Som om ni väntade
slantar.»

»Grimasera inte!» sade Harringay. »Jag begär inte att få måla er gom. .
Se ut som om ni vore olycklig.»

Nu, efter en natts hvila, visade sig taflan afgjordt
otillfredsställande. »Det är bra gjordt», sade Harringay. »Den där
lilla biten i nacken. Men —»

Han gick omkring i atelieren och såg på den, än från den ena och än
från den andra synpunkten. Sedan yttrade han ett fult ord. Ordet
återfinnes i originalet.ÖÄRRtNGAYS FRESTËLSÉ.
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»Måladt», påstår han att hän sade. »Endast en målad positivhalare —
bara ett porträtt. Om det vore en lefvande positivhalare skulle jag
inte bry mig om saken. Men hur det är, så kan jag aldrig få det att se
lefvande ut. Jag undrar om det är fel med min fantasi.» Äfven detta har
sken af sanning. Hans fantasi är det fel med.

»Skaparekraften! Att ta duk och färg och skapa en man — som Adam
skapades af rödockra! Men den här tingesten! Om man mötte den på gatan
skulle man genast se, att det vore en atelierprodukt. En liten ändring
— Nåja — som den är, duger den inte.»

Han gick till gardinerna och började att draga ned dem. De voro gjorda
af blått lärft och rullen satt nere vid fönstret, så att man måste
släppa ned dem för att få in mera ljus. Han tog sin palett, sina
penslar och sin målarkäpp från bordet. Sedan vände han sig mot taflan
och satte en Iduns brunt i ena mungipan, och vände sin uppmärksamhet
sedan till pupillen. Sedan fick han klart för sig, att hakan var något
för uttryckslös för en hälgdagsstämning.

Nu lade han bort sin attiralj, tände ën pipa och öfverskådade arbetets
utveckling. »Jag vill bli fördömd, om inte tingesten grinar emot mig»,
sade Harringay, och han tror ännu att den grinade.

Figurens liflighet hade med all säkerhet tilltagit, men knappast i den
riktning han önskat. Ingen kunde misstaga sig på grinet. »En artists
hälgdagsstämning», sade Harringay. »Det är hårklyfveri det, om något!
Men vänstra ögonbrynet är inte nog cyniskt!»

Han gick och suddade på ögonbrynet och lade till litet på öronsnibben
för att antyda materialism. Sedan följde vidare betraktelser.
»Hälgdagsstämningen är borta, är jag rädd», sade Harringay. »Hvarför
inte Mephistopheles? Men det är litet för vulgärt. 'En vän till dogen'
—- inte så utslitet. Men harnesk du-6 2
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ger inte. För mycket camelbt. Om jag skülle måla honom en skarlakansröd
matitel och kalla honortl 'Medlem af det heliga kollegiet' ? Det är det
humor i och det Visar üppfattniiig af den italienska
medeltidshistörien.»

»Benvenuto Cellini återstår», fortfor Harringa^. »Man künde Sätta fen
guldpokal i ena hörnet, eii sinnrik antydan. Men det skülle knappast gå
ihop med hyn».

Han beskrifver sig själf som pratande på det sättet för att hålla ifrån
sig en obeskrifligt obehaglig känsla af fruktan. För resten höll
figuren afgjordt på att få ett allt annat än behagligt uttryck. På
samma gång höll den med visshet på att bli allt mer ett lefvande ting

— om också ett hämskt — mycket mer lefvande än någonting han målat
förut. »Kalla det 'Porträtt af en gentleman'», sade Harringay. »En viss
gentleman.»

»Duger inte», sade Harringay. »Det kallas dålig smak. Jag måste ta bort
det där grinet. Ar det borta och har jag satt dit litet mer eld i ögat
— jag lade inte märke till hur eldigt det redan är — så kunde han passa
till den 'lidelsefulla pilgrimen'? Eller hvad? Men det där sataniska
ansiktet kommer aldrig att passa — på denna sidan kanalen.

»En liten oriktighet gör allt», sade han, »ögonbrynen äro antagligen
för sluttande» — hvarpå han drog ned gardinen ännu mer för att få
bättre ljus och återtog palett och penslar.

Ansiktet på duken tycktes lifvadt af en egen inneboende ande. Hvarifrån
det diaboliska uttrycket kom, var det honom omöjligt att utfundera.
Ögonbrynen

— det kunde knappast vara ögonbrynen? Men han ändrade dem. Nej, det
blef inte bättre; tvärtom, snarare lite mera sataniskt. Mungipan? Puh!
mer än någonsin hånleende — och nu, retucheradt, var det ohyggligt.
Ögat då? Olycka! Han hade fyllt sin pensel med rödt i stället för
brunt, och likväl hade han varit säker på att det var brunt! ögat såg
nuMÀRRINGÄYS ^RÈSTELSE.

üt Sbm bm det svängt i sin håla, ofch giodde på hohoiti gom ett
eldsögä: I ett anfall af stormig lidelse, antagligen iiied någonting af
rädsläns mdd; dängde hän penseln full rried eldrödt tvära öfver taflan;
och då inträffade en mycket märkvärdig* i sanning ovanlig, sak -—• om
den inträffade.

Den fordjäflade italienaren främföi honom slöt ihop |båda ögonen,
putade fram munnen och strök bort.färgen från ansiktet med sin hand.

Sedan öppnade sig det röda ögat åter med ett ljüd, som då läppar öppna
sig, och ansiktet log. »Det var något förhastadt af er», sade taflan.

Harringay säger, att nu, då det värsta inträffat, hans
själfbeherrskning återvände. Han hade den lug* nande öfvertygelsen, att
djäflar kunde man resonera med.

»Hvarför håller ni då på med att röra er», sade han, »göra grimaser —
hånle och skela, medan jag målar er?»

»Det gör jag inte», sade taflan.

»Jo, ni gör», sade Harringay.

»Det är ni själf som gör det», sade taflan.

»Det är inte jag själf», sade Harringay.

»Det är ni själf», sade taflan. »Nej, börja inte smeta på mig färg
igen, ty det är sant. Ni har hela morgonen hållit på med att försöka få
fram något uttryck i min fysiognomi. ' Ni har i själfva verket inte det
ringaste reda på hvad er tafla skall föreställa.»

»Jo, jag har», sade Harringay.

»Ni har inte», sade taflan. »Ni har det aldrig, när ni målar. Ni börjar
alltid med den mest obestämda aning om hvad ni skall åstadkomma; det
skall bli någonting skönt —: det är ni säker på — och fromt eller
kanske tragiskt, men därutöfver är det alltsammans tur och
tillfällighet. Min kära vän! ni tror väl inte att ni kan göra taflor
med den metoden?»

Nu måste ihågkommas, att endast Harringays ord borgar för det som
följer.fiAftRtNGAYS FRËS'1'ILLSË.

»Jag målar precis som det roar mig att målä», -sade Harringay lugnt.

Detta tycktes förbrylla taflan något litet. »Ni kan inte måla en tafla
utan inspiration», anmärkte den.

»Men för den här hade jag en inspiration.»

»Inspiration!» hånlog den sardoniska figuren, »en fantàsi, som ni fick
genom att se en positivhalare titta upp åt ert fönster!
Hälgdagsstämning! Ha, ha! Ni började måla i den förhoppningen, att
någonting skulle komma fram ur det — det är just hvad ni gjorde. När
jag såg er hålla på, så kom jag. Jag ville ha ett samspråk med er.»

»Konst, hvad er beträffar», — fortsatte taflan — »det är just ett
ömkligt ämne. Ni plottrar. Jag vet ej hur det kommer sig, men ni tyckes
oduglig att lägga in er själ i det. Ni vet för mycket Det belamrar en
Midt i er entusiasm frågar ni, om inte någonting liknande blifvit
gjordt förut. Och r^-»

»Se så!» sade Harringay, som hoppats på något bättre från fan än
konstkritik. »Tänker ni tala om konst med mig?» Han fylde sin svinborst
n:o 12 med rödfärg.

»Den verkliga konstnären», sade taflan, »är alltid en okunnig människa.
En konstnär som teoretiserar om sitt verk, är ej längre konstnär, utan
kritiker. Wagner — Nå! Hvad skäll ni med rödfärgen till?»

»Jag tänker måla öfver er», sade Harriugay. *Jag vill inte höra på allt
det där skräflet. Ifall ni tror, att, eftersom jag är artist till
yrket, jag tänker tala konst med er, så begår ni ett grymt misstag.»

»En minut endast», sade taflan, tydligen orolig. »Jag vill göra er ett
anbud — ett riktigt anbud. Hvad jag säger är sannt. Ni saknar
inspiration. Nå väl. Ni har utan tvifvel hört talas om katedralen i
Köln, om djäfvulsbryggan • och —

»Prat», sade Harringay. »Tror ni jag vill bli för-HÅftfilNGÅYä
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dömd i evighet endast för nöjet att måla en bra tafla? Tag det här!»

Hans blod kokade. Faran endast uppeggade honom till handling, säger
han. Så slängde han en kluns på odjurets mun. Italienaren spottade och
försökte torka bort den — tydligen förfärligt öfverraskad. Och sedan —
enligt Harringay — började en märkvärdig strid. Harringay slungade ut
sin röda färg och taflan krumbuktade och strök af den, allt efter som
han smetade dit den. »Två mästerstycken», sade den onde anden: »Två
otvifvelaktiga mästerstycken för en Chel-seaartists själ. Äro vi ense?»
Harringay svarade med svinborsten.

Under några minuter hördes ingenting utom penseln som gick på, och
italienaren som spottade och skrek. En del af penseldragen uppfångade
han på sin arm och hand, fastän Harringay ofta nog lurade hans
vaksamhet. Nu började färgen på paletten tryta och de två fienderna
stodo andtrutna och betraktade hvarandra. Taflan var så nersmord med
rödt, att den såg ut som om den rullat omkring i ett slaktarhus, och
den var otäckt andtruten och kände sig mycket obehaglig, våt utaf
färgen som rann ner för halsen på den. Men första sammandrabbningen var
likväl på det hela taget till dess lavör. »Tänk», sade den, tappert
hållande fast vid sitt förslag, »två första klassens mästerstycken — i
olika stilar. Hvardera lika bra som katedralen i —»

»Nu- vet jag», sade Harringay, och rusade ut ur ateliern och utefter
korridoren till sin frus toilettrum.

En minut därefter var han tillbaka med en stor bleckdosa med emaljfärg
— Hedge Sparrows Egg Tint var det, och en borste. Då han fick sikte på
detta böljade den artistiska djäfvulen att skrika. »Tre mästerstycken —
öfverdådiga mästerstycken.»

Harringay gaf ett streck tvärs öfver demonen och fullföljde attacken
med en klatsch i ögat. Man hörde
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ett otydligt mullrande. »Fyra mästerstycken», och ett spottande läte.

Men Harringay hade öfverhanden nu och ville behålla den. Med hastiga,
djärfva drag fortfor han att måla öfver den sig vridande duken tills
den slutligen var ett enformigt fält af skinande Hedge Sparrow Tint. En
gång syntes åter munnen och kom så långt som till »Fem mäster —» innan
han fylde den med emalj; och nära slutet öppnade sig det röda ögat och
glodde ilskeiullt på honom. Men slutligen var ingenting kvar annat än
en glänsande yta af torkande emalj. En liten stund rynkades duken sakta
här och hvar af svaga rörelser under ytan, men snart dog äfven detta
bort och tingesten blef fullkomligt stilla.

Då tände Harringay — enligt sin egen utsago — sin pipa och satte sig
ned och stirrade på den emaljerade duken, och försökte få klart för sig
hvad som inträffat. Sedan gick han rundt omkring den för att se, om det
var någonting märkvärdigt med baksidan. Det var då han började ångra,
att han inte fotograferat djäfvulen innan han målade öfver honom.

Detta är Harringays historia — icke min. Han ger den stödet af en liten
duk (24X20), emaljerad, och ifriga bedyranden. Det är också sannt, att
han aldrig frambrakt något mästerverk, och enligt sina vänners åsikt
antagligen aldrig kommer att frambringa något.

                           Den flygande mannen

J)en flygande n\ännen.

thnologen såg tankfullt på bhimrajfjädern. »De tycktes vara ledsna åt
att skilja sig vid den», sade han.

»Den är hälgad åt höfdingarna», sade löjtnanten, »alldeles sora gult
silke är hälgadt åt den kinesiska kejsaren, som ni vet.»

Ethnologen svarade inte. Han tvekade. Plötsligt kastade han sig in i
sitt ämne. »Hvad i all världen är det för ammsagor de ha om en flygande
man ?»

Löjtnanten smålog svagt. »Hvad ha de berättat er?»

»Jag ser», sade ethnologen, »att ni känner till ert rykte.»

Löjtnanten rullade ihop en cigarrett åt sig. »Jag kan gärna höra det än
en gång. Hur lyder historien för närvarande?»

»Den är så fördömdt barnslig», sade ethnologen, och blef förargad. »Hur
bar ni er åt att lura dem?»

Löjtnanten svarade inte, men lade sig bekvämt tillbaka i sin mattstol,
och fortfor att småle.

»Här är jag, och har kommit fyra hundra mil från mina vanliga vägar,
för att samla hvad som finnes kvar af sägner hos detta folk, innan det
blifvit fullständigt demoraliseradt af missionärer och militär, och
allt hvad jag finner är en hop omöjliga legender, och en rödhårig
stackare till löjtnant vid infanteriet. Hurusom han är osårbar — hur
han kan hoppa öfver ele-68

DËN FLtfÖAtiDE MÄNNER.

fanter — hur han kan flyga. Det är den svår-1 knäpptaste nöten. En
gammal gentleman beskref era vingar, sade att de hade svarta fjädrar
och inte vore fullt så långa som en mulåsna. Sade att han ofta såg er
sväfva öfver bergskammarna bortemot Shendu-landet. — Må fan ta det,
herre!»

Löjtnanten skrattade förnöjdt. »Gå på», sade han. »Gå på».

Ethnologen gjorde så. Slutligen blef han trött. »Att begagna er så»,
sade han, »af dessa stackars bergsbors godtrogenhet. Hur kan ni förena
det med ert samvete, herre?»

»Jag är ledsen åt det», sade löjtnanten, »men saken blef verkligen
tvingad på mig. Jag kan försäkra er, att jag blef drifven därhän. Och
på den tiden hade jag inte den ringaste aning om, hur Chinfantasien
skulle uppfatta det. Eller nyfikenhet att veta det. Jag kan endast
anföra till mitt försvar, att det var en tillfällighet, ej elakhet, som
gjorde, att jag fick de gamla folksägnerna ersatta med en ny legend.
Men som ni ser ut att vara ledsen åt saken, skall jag försöka att
förklara den för er.

»Det var vid tiden för den näst sista Lushaiex-peditionen, och Walters
trodde; att det folket ni besökt vore vänligt sinnadt. Alltså sände han
mig, med ogeneradt förtroende till min törmåga att taga vara på mig
själf, uppför passet — fjorton mil — med tre Der-byshiremän och ett
halft dussin Sepois, två mulåsnor och sin välsignelse, för att taga
reda på den allmänna opinionen i den by ni besökte. En styrka på tio —
mulåsnorna inte medräknade — fjorton mil och i krigstid! Ni såg vägen?»

»Vägen/» sade ethnologen.

»Den är bättre nu än den var då. När vi gingo uppåt, hade vi att vada i
strömmen en mil, där dalen smalnar till, med en häftig ström skummande
omkring våra knän och stenarna så. slippriga som is. Det varDEN
FLYGANDE MANNEiS.
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där jag förlorade min bö.-sa. Sedan sprängde sappö-rerna klippan med
dynamit och gjorde den bekväma väg, som ni kom upp för. Längre bort,
där de höga klipporna börja, hade vi att oupphörligt ge oss öfver
strömmen — jag tror vi gingo öfver den ett dussin gånger under två mils
vandring.

»Vi kommo i sikte af platsen tidigt följande morgon. Ni vet hur den
ligger, på en brant, halfvägs mellan de två höga åsarna, och då vi
började få klart för oss hur nedrigt lugn byn låg i solskenet, stannade
vi för att betänka oss.

»Då fyrade de som välkomsthälsning af på oss en klunga sammanlänkade
bronsgudabilder; Den kom smattrande ned för sluttningen till höger om
oss, där stenrösena äro, gick en tum förbi min axel och pluggade ner
mulåsnan, som förde all vår proviant och redskapen. Jag har aldrig förr
eller senare hört sådana dödsrosslingar, Och nu blefvo vi varse ett
antal gentlemän med luntbössor, och klädda i någonting som liknade
dammplaider, hoppande omkring på det smala näset mellan byn och den
östra bergåsen.

»Helt om», sade jag. »Inte för nära hvarandra.»

»Och med denna uppmuntran vände min expedition om och satte af i en bra
traf hitåt och sen ned för dalen. Vi dröjde inte för att rädda något
som vår döda mulåsna burit, men vi förde af vänskap med oss den andra —
den bar mitt tält och litet annat skräp.

»Så slutade striden — utan någon ära. När jag såg mig tillbaka: var
dalen fullprickad med segrarne, som skreko och sköto på oss. Men ingen
blef träffad. Dessa Chins och deras gevär duga till föga om de ej få
sitta och skjuta. De kunna sitta och peta bakom stenar timmar igenom
och sikta, men när de skjuta under marsch är det hufvudsakligen för
teatereffekten. Hooker, en af Derbyshiremännen, trodde sig styf på
gevär, och stannade efter för en. half minut då vi v^nde kring kröken,
men han fick ingenting.7 o
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»Jäg är inte någon Xenophon att kunna berätta en lång historia om min
återtågande armé. Vi hade två gånger att häjda fienden under de
följande två milen, när han blef alltför närgången, genom att växla
skott med honom, men det var en tämligen monoton affär — hufvudsakligen
ansträngande för andhämtningen tills vi nådde det ställe,där bergåsarna
löpa in till strömmen och dalen smalnar af till ett pass. Och där fingo
vi lyckligtvis syn på ett halft dussin svarta runda hufvuden, som kommo
på skrå ner för åsen till vän* ster om oss — öster således och nästan
parallelt med oss.

»Då befalde jag 'halt'. 'Se så', sade jag till Hooker och de andra
engelsmännen, 'hvad ska vi göra nu?' och jag visade på de svarta
hufvudena,»

»'Halshuggna, eller jag är en nigger', sade en af männen.

»'Det bli vi', sade en annan. 'Ni känner till Chins sätt, George?'

»'De kan salta in oss hvarenda in, femti famnar härifrån', sade Hooker
'där strömmen är smalast. Att gå ner längre är själfmord, ingenting
annat.'

»Jag såg på bergåsen till höger orp oss, Den blef brantare längre ned
åt dalen, men den tycktes dock kunna, bestigas. Och alla Chins, som vi
hittills sett, hade funnits på andra sidan af strömmen.

»'Endera det, eller att stanna', sade en afSepoys.

»Alltså gingo vi snedt uppför åsen. Där fanns något som svagt liknade
en väg, och som gick på skrå uppför dess sida, och den Vägen följde vi.
Några Chins syntes nu upp åt dalen, och några skott smälde. Då såg jag
en af Sepoys ha satt sig ned en tretti famnar nedom oss. Han hade helt
enkelt satt sig ned utan ett ord, tydligen emedan han önskade att inte
förorsaka besvär. Då befalde jag halt igen; jag sade åt- 'Hooker, att
han skulle försöka ett skott än en gång øch gick tillbaka och fann? att
manien vpr träffad iDEN FLYGANDE MANNEiS.
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benet. Jag tog upp honom, bar honom, tills vi lastade honom på mulåsnan
— redan tillräckligt pålassad med tältet och de andra sakerna, som vi
inte haft tid att taga bort När jäg kommit upp till de öfriga med honom
hade Hooker sin aflossade martini i handen, grinade och visade på en
orörlig svart fläck uppåt dalen. Alla de öfriga Chins voro bakom r >sm
eller hade gått tillbaka bortom kröken. JFem hundra famnar', sade
Hooker, 'minst, Och jag är säker på att jag träffade honom i hufvudet/

»Jag sade honom, att han skulle göra det en gång till, och sä gingo vi
vidare,

»Nu började åsens sida bli allt brantare och vägen vi följde liknade
alltmer en afsats. Till slut var det endast klippa öfver och under oss.
'Det är den bästa väg jag ännu har sett i Chin Lushailand', sade jag
för att uppmuntra männen, fastän jag fiuktade hvad som skulle komma.

»Och om några minuter vände sig vägen omkring ett hörn af klippan.
Sedan, finis! afsatsen var slut.

»Så snart han fick insikt i vår ställning, började en af
Derbyshiremännen att svära öfver d n fälla vi råkat in i. Sepoys
stannade helt lugnt. Hooker grymtade och laddade igen, och gick
tillbaka till kröken.

»Därpå hjälpte två bland Sepoys ned sin kamrat och började att lassa af
mulåsnan.

»När jag nu kom att titta mig omkring, började jag tänka att vi, när
allt kom omkring, inte varit så värst olyckliga. Vi befunno oss på en
afsats, hvars största bredd var omkring tio famnar. Ofvanför den sköt
klippan ut, så att ingen kunde skjuta på oss, och under oss var en
nästan lodrät afgrund på ungefär två eller tre hundra fot. Om vi lade
oss ned, voro vi osynliga för hvar och en på andra sidan af hålvägei}.
Enda vägen d;it var utefter afsatsen och på den gäldg7 o DEN FLYGANDE
MANNgN.

en karl lika mycket som en armé. Vi betunno oss i en naturlig fästning
med endast ett fel: vårt enda skydd mot hunger och törst var den enda
öfverlef' vande mulåsnan. Vi voro likväl på sin höjd åtta eller nio mil
från hufvudexpeditionen, och utan tvifvel skulle de skicka upp efter
oss om en dag eller två, då vi ej kommo tillbaka.

»Efter en dag eller så —»

Löjtnanten stannade. »Har ni någonsin varit törstig, Graham?»

»Inte på det sättet» sade ethnologen.

»Hm. Hela den dagen, och natten och den följande dagen voro vi där och
hade endast några droppar dagg, som vi vredo ur våra kläder och tältet.
Och under oss gick strömmen kluck, kluck rundt om en liten klippa midt
i den. Jag har aldrig varit med om en sådan brist på händelser och
sådant öfverflöd af känslor. Solen tycktes lyda Josuas bud, så litet
rörde den sig, och den brände som en ugn på nära håll. Inemot kvällen
den första dagen sade en af Derbyshiremännen något — ingen hörde hvad —
och gick bort rundt omkring hörnet på klippan. Vi hörde skott, och när
Hooker tittade om hörnet, var han borta. Och på morgonen var Sepoyen,
som hade ett skott i benet, i delirier, och hoppade eller föll öfver
klippan. Då togo vi mulåsnan och sköto den, och den gick i sina sista
ryckningar också öfver kanten och lämnade oss åtta kvar.

»Vi kunde se Sepoyens kropp där nere med hufvudet i vattnet. Han låg
med hufvudet nedåt, och så vidt jag kunde se, var han knappast alls
krossad. Hur ifrigt än Chins kunde längta efter hans hufvud, voro de
kloka nog att låta det vara tills mörkjet brutit in.

»Först talade vi om de utsikter som funnos, att hufvudstyrkan skulle
höra skotten, och funderade på om de skulle börja sakna oss, och om
allt dylikt, menDEN FLYGANDE MANNEiS.
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vi torkade in allt efter som kvällen kom på. Sepoys spelade med stenar
med hvarandra, och berättade sedan historier. Natten var tämligen kall.
Andra dagen talade ingen. Våra läppar voro svarta och våra svalg
glödheta, och vi lågo omkring på afsatsen och glodde på hvarann. Kanske
det var likså godt att vi behöllo våra tankar för oss själfva. En af de
britiska soldaterna började med ett stycke piplera skrifva någon hädisk
smörja om sin sista vilja på klippan, tills jag hindrade honom. Då jag
tittade ner i dalen öfver kanten och såg den krusiga strömmen, var jag
nära på frestad att följa Sepoyen. Det tycktes en behaglig och önskvärd
sak att rusa ner genom luften med någonting att dricka på botten af den
— eller åtminstone utan någon törst vidare. Jag kom likväl i tid ihåg,
att jag var den kommenderande officern, och att det var min plikt att
gifva ett godt exempel, och det hindrade mig från sådan galenskap.

»Men, medan jag tänkte på den saken, fick jag en idé. Jag steg upp och
tittade på tältet och på tältrepen och undrade, hvarför jag ej tänkt på
det förut. Sedan gick jag Och tittade åter öfver klippan. Den här
gången tycktes den mig större och Sepoyens ställning mera smärtsam. Men
endera det eller ingenting. Och för att göra saken kort, jag for ned
med fallskärm.

»Jag skar ut en bred cirkel af lärft ur tältet, omkring tre gånger den
här borddukens storlek, och pluggade till hålet i midten, och jag fäste
åtta rep rundt omkring den, hvilka möttes i midten för att förvandla
den till en fallskärm. De andra gossarna lågo rundt ikring och sågo på
mig, som om de trodde att det var en ny form af delirier. Sedan
förklarade jag min mening för de två brittiska soldaterna, och hur jag
tänkte göra det, och så snart den korta skymningen hade mörknat t;ll
natt, vågade jag försöket. De höllo upp tingesten så h^gt de kunde och
jag tog ett7 o
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lopp så långt som hela afsatsens bredd. Tingesten fyldes med luft som
ett segel, men jag får bekänna, att jag vid kanten fick byxångest och
stannade.

»Så snart jag stannat, skämdes jag öfv er mig själf — som jag väl kunde
göra, då jag var i spetsen för dem —• och jag gick tillbaka och
startade än en gång. Denna gången hoppade jag ut — med ett slags suck,
kommer jag ihåg — rätt ut i luften, med det stora hvita seglet fyllande
sig öfver mig.

»Jag måste hafva tänkt utomordentligt fort, Det tycktes mig en lång tid
innan jag kände mig säker på, att tingesten skulle hålla sig stadig.
Först svajade den åt sidan. Sedan lade jag märke till sidan af klippan,
som tycktes strömma upp förbi mig, medan jag själf var orörlig. Sedan
tittade jag ned och sàg i mörkret strömmen och den döda Sepoyen rusa
upp emot mig. Men i den osäkra belysningen såg jag också tre Chins
tydligen i fasa vid min åsyn, och att Sepoyen var halshuggen. Då
önskade jag fara tillbaka igen.

»Sedan var min stöfvel i munnen på någon, och i ett ögonblick lågo han
och jag i en hög, med lärf* tet fladdrande ned ofvanpå oss. Jag antar,
att jag slog ut hjärnan på honom med min fot. Jag väntade endast att
själf få hjärnan inslagen af de andra två, men de stackars hedningarne
hade aldrig hört talas om Baldwin utan schappade genast.

»Jag stretade fr. m ur virrvarret af död Chin och lärft och tittade mig
omkring. Omkring tio steg längre bort låg Sepoyens hufvud och stirrade
i månskenet. Sedan såg jag vattnet och gick bort och drack. Inte ett
ljud hördes utom de flyende Chins fotsteg, ett svagt rop ofvanifrån och
vattnets porlande. Så snart jag druckit mig otörstig, startade jag ned
för strömmen.

»Så ungefär slutar förklaringen af historien om den flygande mannen.
Jag mötte inte en lefvande själ hela åtta milen ned. Jag kom klockan
omkring tio till Wajters läger, ocji en född jdipt til} skyltvakt
hadeDEN FLYGANDE MANNEiS.
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panna att skjuta på mig, när jag kom trafvande ut ur mörkret. Så snart
jag dunkat in min historia i Walters tjocka skalle, gåfvo sig omkring
femti man af uppåt dalen för att köra bort Chins, och få ned våia män,
Men för min egen del hade jag alltför bra törst för att öka den genom
att gå med dem.

»Ni har hört hvad slags fabel Chins ha gjort af saken. Vingar så långa
som en mulåsna, hvad? — Och svarta fjädrar! Den glada löjtnantsfågeln!
Utmärkt.»

Löjtnanten funderade en stund belåtet. Sedan tillade han. »Ni skulle
knappast kunna tro det, men när de slutligen kommo till afsatsen, funno
de att tvä till af Sepoys hade hoppat öfver.»

»Resten var det intet fel på?» frågade ethno-

logen.

»Nej», sade löjtnanten, »resten mådde bra, med undanlag naturligtvis af
en viss törst.»

Och vid minnet häraf tog han sig ett glas whisky och vatten till.

                              Diamantmakaren

piamantmakaren.

JMågra göromål hade kvarhållit mig i Chaticery Lane / till nio på
kvällen, och sedan var jag ej benägen för vare sig nöjen eller vidare
arbete, alldenstund jag hade någon känning af hufvudvärk. Så mycket af
himlen, som denna trånga canon för trafiken lämnade synlig, talade om
en klar natt, och jag beslöt att styra kosan till Thames Embankment och
låta mina ögon hvila och mitt hufvud svalna genom att iakttaga de
växlande färgskiftningarne på strömmen. Natten är den utan jämförelse
bästa tiden för denna plats; ett mildt mörker döljer vattnets smutsiga
färg, och ljusen i denna öfvergångstid, röda, lysande orange, gazgula
och elektriska hvita, lysa med dämpade toner i hvarje skiftning mellan
grått och djup purpur. Genom Waterloo-bryggans bågar beteckna hundra
ljuspunkter kajens krökning och öfver dess bröstvärn resa sig
Westminster torn, varmt gråa emot stjärneljuset. Den svarta strömmen
glider förbi med endast en sparsam krusniog afbrytande dess tystnad och
störande reflexerna af ljusen, som flyta på dess yta.

»En varm natt», sade en röst vid min sida.

Jag vände hufvudet om, såg profilen af en man, som lutade sig öfver
bröstvärnet bredvid mig. Det var ett fint ansikte, ej fult, fastän
utmärgladt och magert nog, och rockkragen, som var uppvikt och fäst med
en knappnål kring halgen, markerade h^ng ställning idiAma^tmåkaMn.
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lifvet lika säkert som en uniform. Jag kände, att jag var dömd att
betala priset för en bädd och en frukost, i fall jag svarade honom.

Jag tittade nyfiket på honom. Skulle han ha något att berätta mig,
värdt de pängarne, eller var han den vanliga odågan — oduglig till och
med att berätta sin egen historia? Där fanns ett tecken till
intelligens .i hans panna och ögon, och ett visst darrande i hans
underläpp, som bestämde mig.

»Mycket varm», sade jag; »men inte för varm för oss här.»

»Nej», sade han, fortfarande skådande öfver vattnet, »det är behagligt
nog här — just nu.»

»Det är skönt», fortfor han efter en paus, »att finna någonting så
lugnt som detta i London. Sedan man pinat sig med affärer hela dagen
och armbågat sig fram, tillfredsställt fordringar och räddat sig undan
faror, så vet jag inte hvad man skulle göra om det ej funnes fridfulla
vrår som denna.» Han talade med långa pauser mellan meningarna. »Ni
måste något känna till världens • mödosamma sträfvan, annars vore ni ej
här. Men jag tviflar på, att ni kan vara så trött i er hjärna och känna
era fötter så tunga som jag. — Bah! Ibland tviflar jag på, att leken är
värd besväret. Jag känner mig benägen att kasta alltsammans öfver-bord
— namn, rikedom och samhällsställning — och öfvergå till någon blygsam
affär. Men jag vet, att om ag öfvergåfve min ärelystnad —- så illa den
än behandlar mig — så skulle jag icke ha något annat än ånger kvar för
mina återstående dagar.»

Han tystnade; jag betraktade honom med förvåning. Om jag någonsin såg
en man på dekadans, så var det mannen framför mig. Han var luggsliten,
och han var smutsig, orakad och okammad; han såg ut, som om han legat i
en soplår en vecka. Och han talade till mig, om det mödosamma släpet i
en stor affär. Jag var färdig att skratta högt. Endera var han7»
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tokig, eller dref han ett sorgligt gyckel med sin egetl fattigdom.

»Öm höga mål och höga ställningar»} sade jag, »ha sina nackdelar i
strängt arbete och ängslan, ha de också sin tillfredsställelse.
Inflytande, makten att göra godt, att kunna hjälpa dem, som äro svagare
och fattigare än vi själfva; och det ligger också en viss
tillfredsställelse i uppvisandet af makten —»'

Mitt hån under dessa förhållanden var mycket osmakligt. Jag talade,
föranledd af kontrasten mellan hans ord och hans utseende. Jag var
sorgsen, redan under det att jag talade.

Han vände ett infallet, men lugnt ansikte emot mig. Han sade: »Jag
glömde bort mig, Naturligtvis kunde ni inte förstå.»

Han granskade mig ett ögonblick. »Utan tvifvel är det mycket dumt. Ni
kommer inte att tro mig, också om jag talar om det för er, så att det
just ej är farligt att tala om det. Och det kommer att lätta mig att få
tala om det för någon. Jag har verkligen en stor affär för händer. Men
jag har svårigheter just nu. Saken är — jag gör diamanter.»

»Jag förmodar», sade jag, »att ni är utan arbete just nu?»

»Jag är sjuk af att ej bli trodd», sade han otåligt, och hastigt
knäppande upp sin eländiga röck tog han fram en liten lärftspåse, som
hängde i en snodd kring hans hals. Från den drog han fram en brun liten
sten. »Jag undrar om ni vet tillräckligt mycket för att känna igen hvad
det här är?» Han öfverlämnade den åt mig.

För ett år sen, eller så omkring, hade jag användt min lediga tid att
taga en vetenskaplig examen i London, så att jag hade litet reda på
physik och mineralogi. Tingesten var inte olik en oslipad diamant af
den mörkare sorten, fastän alldeles för stor i det den var nästan lika
stor som min tumända. Jagfel AMANTMÅKAREN.
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tog den och såg, att den hade formen af en reguliär oktaëder, med
krökta sidor, egendomliga för den dyrbaraste af alla ädla stenar. Jag
tog iram min penn-knif och försökte rispa den — förgäfves. Jag böjde
mig fram emot gaslyktan och försökte den mot mitt urglas, och rispade
med största lätthet en hvit linie tvärs öfver detsamma.

Jag såg på min nya bekant, med stigande nyfikenhet. »Utan tvifvel är
den mycket lik en diamant. Men om den är det, är den en mammuth bland
diamanter. Hvar har ni fått tag i den?»

»Jag har sagt er, att jag gjort den», sade han. »Gif mig den tillbaka.»

Han lade den hastigt tillbaka och knäppte ihop sin röck. »Jag skall
sälja den åt er, för ett hundra pund», hviskade han hastigt med ifver.
Då återkommo mina misstankar. Tingesten kunde till slut vara ingenting
annat än ett stycke af den nästan lika hårda substansen, corundum, med
en tillfällig likhet i formen med en diamant. Eller, om det var en
diamant, hur hade han kommit öfver den, och hvarför skulle han bjuda ut
den för hundra pund?

Vi sågo hvarandra in i ögonen. Han tycktes ifrig, men hederligt ifrig.
I det ögonblicket trodde jag, att det var en diamant, han försökte
sälja. Men jag är en fattig man, Qch hundra pund skulle göra ett stort
hål i min förmögenhet, och ingen klok karl kunde köpa en diamant vid
gasljus från en luggsliten vaga-bond, endast på hans personliga
garanti. En diamant af den storleken framtrollade emellertid tankar på
många tusen pund. Sedan tänkte jag, att en sådan som den knappast kunde
existera utan att vara omtalad i hvarje bok om ädelstenar, och då kom
jag att tänka på historierna om smugglerier och långfingrade kaffrer i
Capkolonien. Jag lade frågan om inköpet på hyllan.

»Hur fick ni den?» sade jag.

»Jag gjorde den.»ßo
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jag hade hört talas om Moissan, men jag visste att hans konstgjorda
diamanter voro mycket små. Jag skakade på hufvudet.

»Ni tycks veta litet om den här saken. Jag skall berätta er något om
mig själf. Kanske ni då får bättre tankar om köpet.» Han vände sig om,
med ryggen mot strömmen, och stack händerna i byxfickorna. Han suckade.
»Jag vet, att ni inte kommer att tro mig.»

»Diamanter», begynte han — och medan han talade förlorade hans röst sin
svaga bismak af vaga-bond och antog något af en väluppfostrad
gentlemans lätta tonfall — »kan man göra genom att skilja kol ur dess
föreningar i en lämplig fluss och under lämpligt tryck; kolet
kristalliseras ut, inte som grafit eller vanligt kol, utan som små
diamanter. Så mycket ha kemisterna vetat åratal sedan, men ingen har
ännu hittat fullkomligt reda på den rätta sammansättningen af flussen
eller det tryck, som ger de bästa resultaten. Därföre äro de diamanter,
som kemisterna göra, små och mörka och värdelösa såsom ädelstenar. Ser
ni, jag har ägnat mitt lif åt det problemet —- gifvit bort mitt lif åt
det.

»Jag begynte arbeta med frågan om diamantma-keriet vid sjutton års
ålder, och nu är jag trettiotvå. Jag trodde, att frågan kunde upptaga
en mans hela energi och alla hans tankar under en tid af tio år, eller
tjugu år, men att, också om den gjorde det, spelet ändock var värdt sin
insats. Om man antar, att någon kunde hitta det rätta knepet, så skulle
han, innan hemligheten blifvit spridd och innan diamanter blifvit så
vanliga som stenkol, hunnit realisera miljoner. Miljoner!»

Han stannade och såg på mig för att se, om jag var intresserad. Hans
ögon glänste hungrigt. »Att tänka sig», sade han, »att jag står vid
randen af allt det där, och att jag är här!

»Jag hade» fortsatte han, »omkring tusen pundDI AMANTMAKAREN.
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då jag var tjuguett år, och jag tänkte att dessa, hjälpta med litet
lektionsgifvande, skulle möjliggöra mina undersökningar. Ett à två år
använde jag till studier, hufvudsakligen i Berlin, och sedan fortsatte
jag på egen hand. Svårigheten låg i att hålla saken hemlig. Ser ni, om
jag en gång låtit folk veta hvad jag höll på med, skulle andra män
kunnat blifva sporrade af min tro på idéens utförbarhet; och jag gör ej
anspråk på att vara ett sådant geni, att jag är säker på att jag skulle
nått först fram, i fall det blifvit en kapplöpning om upptäckten. Och
ni inser, att ifall jag verkligen ville vinna något stort, var det af
vikt att folk inte trodde, att det skedde genom en artificiell process,
som kunde skapa diamanter tonsvis. Alltså hade jag att alltid arbeta
ensam. I början hade jag ett litet laboratorium, men då mina tillgångar
började sina ut, måste jag utföra mina experiment i ett uselt
omöbleradt kyffe i Kentish Town, där jag slutligen sof på en
halmmadrass bland alla mina apparater. Pängarna helt enkelt flögo bort.
Jag nekade mig själf allting, utom de vetenskapliga tillbehören. Jag
försökte att hjälpa mig fram med att ge några lektioner, men jag är
just ingen bra lärare, och jag har ingen universitetsgrad och inte
häller mycket bildning utom i kemi, och jag kom under fund med, att jag
måste ge ut en mängd tid och arbete för fasligt litet pangar. Men jag
kom saken närmare och närmare. För tre år sen löste jag problemet om
flussens sammansättning, och kom nära det rätta trycket genom att
stoppa in denna flussen och en viss kolförening i ett tillslutet
gevärsrör, som fyldes med vatten, tätt förseglades och upphettades.»

Han stannade.

»Något riskabelt», sade jag.

»Ja. Det brast och slog sönder alla mina fönster och en del af mina
apparater; men jag fick i alla fall ett slags diamantpulver. Då jag
fullföljde problé-met att få högt tryck på den smälta blandningen, ur
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hvilken tingesterna skulle kristallisera ut, hittade jag på några
undersökningar af Daubrée vid Parislaboratoriet des Poudres et
Salpëtres. Han exploderade dynamit i en tätt tillskrufvad stålcylinder,
för stark för att kunna brista, och jag fann att han kunde krossa
stenar till en mörja, ej olik den bädd i södra Afrika där man finner
diamanterna. Det var förfärliga anspråk på mina tillgångar, men jag
skaffade mig en stålcylinder, gjord för mina ändamål efter hans modell.
Jag stoppade in i den mina ämnen och sprängämnet, gjorde upp eld i min
ässja, lade in i den alltihopa, och — gick ut och promenerade.»

Jag kunde inte låta bli att skratta åt detta praktiska tillvägagående.
»Trodde ni att det kunde spränga huset i luften? Fanns andra människor
i det?»

»Det var i vetenskapens intresse», sade han slutligen. »I våningen
inunder bodde en grönsaksmång-lares familj, i rummet bakom mitt bodde
en, som skref tiggarbref, och en trappa upp funnos två blomsterflickor.
Kanske det var litet tanklöst. Men kanske några bland dem voro
utgångna.

»När jag kom tillbaka voro sakerna alldeles sådana som då jag lämnade
dem, de lågo. i de hvit-glödande kolen. Sprängämnet hade ej sprängt
sitt hölje. Och då hade jag att lösa ett problem. Som ni -vet, är tiden
ett viktigt element i kristalliseringen. Om ni påskyndar processen bli
kristallerna små — det är endast genom förlängdt stående som de växa
till någon storlek. Jag beslöt att låta apparaten svalna under två år,
i det temperaturen långsamt fick sjunka under denna tid. Och nu var det
alldeles slut på mina pängar; och med en stark eld att underhålla,
hyran att betala och hungern att tillfredsställa hade jag knappast ett
öre kvar.

»Jag kan knappast berätta för er alla de svårigheter, jag hade att
genomgå, under det jag höll på att göra mina diamanter. Jag har sålt
tidningar, hållitfel AMANTMÅKAREN.
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hästar, öppnat vagnsdörrar. Under många veckor skref jag adresser på
kuverter. Jag hade plats hos en kail som ägde en sopkärra, och jag
brukade fara ned ena sidan af gatan medan han for ned den andra. En
gång under en vecka hade jag absolut icke något arbete, och jag tiggde.
En sådan förfärlig vecka! En dag höll elden på att slockna och jag hade
inte ätit något på hela dagen, och en liten herre som gick ute och
promenerade med sin flicka gaf mig en sexpence — af skryt. Gud signe
fåfängan! Hur skönt fiskbutikerna doftade! Men jag gick och köpte upp
den i kol och hade ugnen glödhet igen och sen — Nå, hungern kan kufva
en karl.

»Slutligen, för tre veckor sen, lät jag elden gå ut. Jag tog min
cylinder och skrufvade upp den, medan den ännu var så het att jag
förbrände mina fingrar, och jag skrapade ut den smuliga, lavaliknande
massan med en mäjsel, och hamrade sönder den till pulver på ett
järnbleck. Och jag fann tre stora diamanter och fem små. Då jag satt på
golfvet och hamrade, gick dörren upp och min granne,
tiggarbrefskrifvaren, kom in. Han var drucken, som han vanligtvis är.
'Narkist', sade han. 'Ni är drucken', sade jag. 'To-losions bof, sade
han. 'Gå hem till far din', sade jag, och menade lögnens fader. 'Bry er
inte om det', sade han, och gaf en förnumstig nick och hickade, stödde
sig mot dörren, och med ena ögat tryckt mot dörrkanten, böljade han
prata om, hur han hade spionerat i mitt rum, och hur han gått till
polisen den morgonen, och hur de skrifvit upp hvart ord han sagt — 'som
om jag va en genlma', sade han. Dà gick plötsligt upp för mig, att jag
var i fällan. Endera skulle jag släppa polisen in i min hemlighet och
få hela saken bekantgjord, eller skulle jag öfvervakas som en anarkist.
Alltså gick jag upp till min granne, tog honom i kragen och ruskade
honom ordentligt, och så samlade jag mina diamanter och gaf mig åstad.
Af-84
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tontidningarna kallade min håla tör Kentish Town-bombfabriken. Och nu
kan jag inte bli af med tingesterna på vilkor.

»Om jag går till aktningsvärda juvelerare, be de mig vänta, och gå och
hviska till en bokhållare, att gå efter en polis, och då säger jag att
jag inte har lid a]Lt vänta. Och jag hittade en tjufgodsgömmare, och
han behöll helt enkelt den diamanten, som jag gifvit honom, och sade
mig, att jag kunde ju angifva honom, om jag ville ha den tillbaka. Jag
går omkring nu med åtskilliga hundra tusen punds värde i diamanter
omkring halsen, och utan hvarken mat eller husrum. Ni är den första jag
förtrott mig åt. Men jag tycker om ert ansikte, och jag är i en svår
klämma.»

Han såg mig i ögonen.

»Det skulle vara galenskap», sade jag, »af mig, att köpa en diamant
under dessa förhållanden. Dessutom bär jag inte hundrapundssedlar i
fickan. Men jag tror i alla fall er historia mer än till hälften. Om ni
vill skall jag göra följande. Kom. till mitt kontor i morgon —»

»Ni tror att jag är en tjuf!» sade han skarpt. »Ni vill underrätta
polisen. Jag går inte i fällan.»

»Jag är öfvertygad om, att ni inte är en tjuf. Här är mitt kort. Tag
det i alla händelser. Ni behöfver inte komma på någon bestämd tid. Kom
när ni vill.»

Han tog kortet, och ett kontant bevis på min sympati.

»Tänk bättre på saken och kom», sade jag.

Han skakade tveksamt på hufvudet. »Jag skall betala igen er de två
kronorna med ränta endera dagen — en ränta som skall förvåna er», sade
han. »I hvad fall som hälst skall ni väl behålla hemligheten? — Följ
mig inte.»

Han gick öfver vägen och försvann i mörkret på de små trappstegen, som
leda ned till Essex Street,diàmantmakarén.
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och jag lät honom gå. Och det var det sista jag någonsin såg af honom.

Sedan fick jag två bref från honom, i hvilka han bad mig att sända
honom sedlar — icke anvisningar — till uppgifna adresser. Jag
öfvervägde saken och gjorde hvad jag ansåg visast. En gång besökte han
mig, medan jag var ute. Min springpojke beskref honom som en mycket
mager, smutsig och trasig karl, som hostade otäckt. Han lämnade inte
kvar något meddelande. Det var slutet på honom, så långt min historja
räcker. Jag undrar ibland hvad som blifvit af honom. Var han en
påhittig karl med en fix idé, eller en bedragare i småstenar, eller har
han verkligen gjort diamanter, som han påstod? Det sednare är precist
tillräckligt troligt för att ibland komma mig att tänka, att jag gått
miste om det mest lysande tillfället till lycka i hela mitt lif. Han är
naturligtvis kanske död och hans diamanter bortkastade — en af dem, jag
upprepar det, var så stor som min tumme. Eller kanske han ännu vandrar
omkring och försöker sälja dem. Det är mycket möjligt, att han ännu en
gång uppträder i samhället, och att hans bana går fram långt ofvan min
i de klara höjder, som äro hälgade åt de rika och kloka, och tyst
förebrår mig min brist på företagsamhet. I bland tänker jag, att jag
åtminstone kunnat riskeia fem pund.

                              Aepyornis-ön

)\epyornis~ön.

jylannen med ärret i ansiktet böjde sig öfver bordet / och tittade på
mitt knyte.

»Orkidéer?» frågade han.

»Några få», sade jag.

»Cypripedier ?» sade han.

»Hufvudsakligen», sade jag.

»Någonting nytt? Jag trodde nog, att det inte var det. Jag stökade
undan de där öaina för tjugufem à tjugusju år sen. Om ni finner
någonting nytt där — nå, då är det "splitter nytt. Jag lämnade inte
mycket kvar.»

»Jag är inte någon samlare», sade jag.

»Jag var ung då», fortsatte han. »Gud! hvad jag brukade flyga *
omkring.» Han tycktes utforska hvad jag ginge för. »Jag var i Ostindien
två år och i Brasilien sju. Sedan for jag till Madagaskar.»

»Jag känner några forskares namn», sade jag, i förväntan på en
historia. »Jag undrar hvem ni samlade åt?»

»Dawsons. Jag undrar om ni någonsin hört namnet Butcher?»

»Butcher— Butcher?» Namnet tycktes osäkert finnas i mitt minne; sedan
kom jag ihåg Butcher emot Dawson, »Hvad!» sade jag, »ni är den mannen,
som stämde dem för fyra års lön — ni blef skeppsbruten på en obebodd ö
—»AEPYORNIS-ÖN.
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»Till er tjänst», sade mannen med ärret, bugande sig. »Konstigt fall,
inte sannt? Här var jag och skapade mig en liten förmögenhet på den där
ön, och gjorde inte ett skapande grand för det, och de hade ej i sin
makt att säga upp mig. Det roade mig ofta att tänka på den saken, medan
jag var där. Jag gjorde uträkningar — stora — öfver affären, i
dekorativa siffror rundt om på hela den välsignade atolln.»

»Hur gick det till?» sade jag. »Jag kommer inte riktigt ihåg fallet.»

»Nå väl — Ni har hört om Aepyornisfågeln ? » »Naturkgtvis. Andrews
berättade för mig för knappt en månad sen om en ny art han höll på att
utarbeta. Just innan jag for. De tyckas ha hittat på ett lårben, nästan
en famn långt. Ett underdjur måste den tingesten ha varit!» '

»Det tror jag nog», sade mannen med ärret. »Det var ett underdjur.
Sindbads rockfågel var just legenden om den. Men när hittades de där
benen?»

»Tre eller fyra år sen — 9 2 vill jag minnas. Hvarför det?»

»Hvarför? Emedan jag fann dem — gud —-det är nära tjugu år sen. Om
Dawsons inte varit dumma med den där aflöningen, kunde de skaffat sig
monopol på dem — jag kunde inte hjälpa att den fördömda båten kom i
drift»

Han gjorde en paus. »Jag förmodar att det är samma ställe. Ett sorts
träsk omkring nitti mil norf om Antananarivo. Vet ni det kanske? Ni
måste fara utefter kusten i båt för att komma dit. Ni kommer inte
möjligen ihåg?»

»Nej. Jag tycker mig minnas att Andrews sade något om ett träsk.»

»Det måste vara detsamma. Det är på ostkusten! Och på något sätt finns
det någonting i vattnet som hindrar saker att ruttna. Det luktar som
kreosot. Det påminner om Trinidad. Fick de några fler ägg? Nå-88
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gra af de ägg jag fick voro en och en half fot långa. Träsket
beskrifver en rundel och är dessutom nästan salt. Nå. — Sådant bråk jag
hade med dem! Jag fann dem af en ren tillfällighet. Vi voro ute och
letade efter ägg, jag och två infödingar, i en af de där besynnerliga
kanoterna, som äro sammanbundna med rep, och på samma gång hittade vi
benen. Vi hade ett tält och proviant för fyra dar och vi tältade på en
af de fastare platserna. Att tänka på- det, gör att jag omigen känner
den där gamla tjärlukten. Det är lustigt nog. Ni går och känner efter i
dyn med järnstänger, ser ni. Vanligtvis gå äggen i kras. Jag undrar hur
längesen det är, som de där Aepyornis verkligen lefde. Missionärerna
påstå, att infödingarna ha legender om dem från den tiden de lefde, men
jag har själf aldrig hört några dylika historier. * Men bestämdt voro
de ägg, vi hittade, så färska, som om de blifvit lagda just nyss. En af
mina niggerpojkar lät ett falla på en klippa så att det gick sönder, då
han bar ned det till båten. Så jag dängde den slyngeln! Men färskt var
del som. nylagdt, inte spår till lukt, och dess mor hade varit död
kanske under de senaste fyra hundra åren. Han sade att en hundrafoting
bitit honom. Men jag håller på att komma från historien. Vi hade behöft
hela dagen för att gräfva i den där dyn och få ut äggen hela, och vi
voro alla betäckta med otäck svart smörja, och jag var naturligtvis vid
mycket dåligt lynne. Så vidt jag vet, äro de de enda ägg, som någonsin
fåtts fram hela. Jag gick sedan för att se på dem, som de ha i det
natuihistoriska museet i London; de voro alla i bitar, som fogats ihop
som mosaik, och somliga bitar fattades. Mina voro hela, och jag tänkte
blåsa ut dem nät jag kom tillbaka. Naturligtvis var jag förargad åt

* Ingen europé är känd, som sett en lefvande Aepyornis, med undantag af
den tvifvelaktige Mac Andrew, som besökte Madagaskar 1745. H. G.
W.AEPVORTSflS-ÖN.
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den dumma odågan, som tappade ett tre timmars arbete endast för en
hundrafotings skull. Jag gjorde det hett åt honom.»

Mannen med ärret tog fram en lerpipa. Jag stälde min tobakspåse framför
honom. Han fylde pipan, tankspridd.

»Hur gick det med de andra? Fick ni dem hem? Jag kan inte komma ihåg —»

»Det är den konstiga delen af historien. Jag hade tre andra.
Fullkomligt friska ägg. Nå, vi hade dem ner i båten och så gick jag upp
till tältet för att göra i ordning litet kaffe och lämnade mina två
hedningar nere vid stranden — den ena farande omkring med sitt bett,
och den andra hjälpande honom. Det kom aldrig i mina tankar, att de
skurkarna skulle begagna sig af den tillfälliga ställning, jag var i,
för att att börja gräl. Men jag förmodar, att hundrafotingens gift och
det stryk, som jag gifvit, hade morskat upp den ena — han var alltid en
gemen karl — och han öfvertalade den andre.

»Jag mins, att jag satt och rökte och kokade vattnet öfver en sorts
spritlampa, som jag plägade ta med på sådana expeditioner. Under tiden
beundrade jag träsket i solnedgången. Det var svart och blodrödt,
streckadt helt öfver — en skön syn. Och där bortom steg landet upp emot
bergen grått och disigt, och himlen bortom bergen var eldröd som
öppningen på en ugn. Och femti famnar bakom mig höllo dessa välsignade
hedningar — alldeles likgiltiga för naturens höga lugn — på med att ge
sig af med båten och lämna mig alldeles ensam med tre dagars proviant
och ett lärftstält, och ingenting att dricka utom en liten kagge med
vatten. Jag hörde ett slags gläfs bakom mig, och där voro de i den där
sortens kanot; — det var inte någon riktig båt — och kanske tjugu
famnar från land. Jag insåg genast hur sakerna lågo. Min bössa var i
tältet och dessutom hade jag inga kulorIOO
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— endast andhagel. Det visste de. Men jag hade en liten revolver i
fickan, och den drog jag fram, då jag vände ned till stranden.

»'Kom tillbaka!' sade jag och svängde på den.

»De snattrade någonting åt mig och karlen, som hade sönder mitt ägg,
hånade. Jag siktade på den andre — emedan han var osårad och hade
paddelåran, och jag missade honom. De skrattade. Men jag var ännu inte
slagen. Jag visste, att jag måste förbli kallblodig, och jag försökte
en gång till på honom, och fick honom att hoppa till af smärtan. Den
gången skrattade han inte. Tredje gången träffade jag honom i skallen,
och han gick öfver bord och årån med honom. Det var ett ovanligt
lyckligt skott för att vara från en revolver. Jag antar det var på en
femti famnar. Han gick tvärt till botten. Jag vet inte om han blef
skjuten eller endast döfvad och dränkt. Sedan började jag skrika till
den andra slyngeln i kanoten, att han skulle komma tillbaka, men han
lade sig ihop, och vägrade att svara. Alltså fyrade jag slut på min
revolver på honom, men träffade honom ingen enda gång.

»Jag kände mig ovanligt dum, det medger jag. Där var jag på denna
ruttna svarta strand, ett flackt träsk bakom mig, och den flacka sjön,
kall efter solnedgången, och endast den där svarta kanoten, stadigt
drifvande ut till hafs. Jag kan försäkra er, att jag svor åt Dawsons
och Jomrachs och museer och allt annat också, så godt jag kunde. Jag
hojtade åt den där nig-gern att komma tillbaka, tills min röst alldeles
försvann i skrikande.

»Det fanns ingenting kvar annat än att simma efter honom och att
försöka min lycka med hajarna. Alltså öppnade jag min fällknif och tog
den i munnen och tog af mina kläder och vadade i. Så snart jag var i
vattnet förlorad^ jag sikte på kanoten, men jag styrde kosan, som jag
tyckte, något framför den. Jag hoppades att karlerj, som var i den,
skulle vara förAEPYORNIS-ÖN.
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dålig att navigera den och att den skulle fortfara att drifva i samma
riktning. Snart kom den åter upp öfver horizonten, ungefär i sydvest.
Aftonrodnaden hade nästan upphört och natt och mörker började skymma
på. Stjärnorna skeno fram i det blå. Jag simmade som en simmagister
fastän mina ben och armar snart började värka.

»Emellertid nådde jag den då stjärnorna ordentligt kommit fram. Då det
begynte bli mörkare, såg jag alla sorters glimmande saker i vattnet —
fosforescens, som ni vet. Jag visste knappast hvad som var stjärnor och
hvad som var fosforescens, eller om jag sam på hufvudet eller på
hälarna. Kanoten var så svart som synden och kruset under bogen var som
flytande eld. Jag var naturligtvis rädd för att klättra upp i den. Jag
önskade först veta hur han hade det. Han tycktes ligga hopkrupen som
ett bylte i fören, och aktern stod högt upp ur vattnet. Tingesten höll
på med att svänga rundt medan den dref ut — en sorts vals, kan ni tänka
er. Jag sam till aktern och tyngde ned den och väntade att han skulle
vakna. Sedan började jag klättra in, med knifven i min hand, och färdig
för ett anfall. Men han vände inte på sig. Så att där satt jäg i aktern
af den lilla kanoten, drifvande bort öfver det lugna fosforescerande
hafvet och med hela hären af stjärnor öfver mig och väntande på att
något skulle inträffa.

»Efter en lång stund ropade jag på honom vid namn, men han svarade inte
alls. Jag var för trött för att utsätta mig för någon risk genom att gå
fram till honom. Så satt jag där, och jag tror jag nickade till några
gånger. När dagningen kom igen, såg jag att han var så död som en
dörrstolpe och sväld och mörkblå. Mina tre ägg och benen lågo i båtens
midt, och en kagge vatten och några skeppsskorpor inlindade i ett
nummer af Argus från Capstaden lågo vid hans fötter och en burk med
träsprit under honom. IngenA EPYORNTS-ÖN .

paddelåra fanns och faktiskt ingenting alls som jag kunnat använda i
stället utom spritburken, och således beslöt jag att drifva tills jag
blefve upptagen. Jag gjorde en besiktning på honom, gaf ett utlåtande
emot någon orm eller skorpion eller hundrafoting som dödsorsak, och
skickade honom öfverbord.

s Sedan tog jag en klunk vatten och några skorpor och tittade mig
omkring. Jag förmodar att en karl, som sitter lågt som jag, inte ser
långt; åtminstone var Madagaskar och allt fastland alldeles ur sikte.
Jag såg ett fartyg gående åt sydost — såg ut som en skonare, men
skrofvet kom aldrig upp. Snart stod solen högt på himlen och begynte
bränna ner på mig. Gud! den höll närapå att få min hjärna att koka. Jag
försökte att doppa hufvudet i sjön, men efter en stund föll min blick
på Argus, och jag lade mig rakt lång ned på kanotens botten och lade
bladet öfver mig. Märkvärdiga ting dessa tidningar! Jag har aldrig förr
läst igenom någon ordentligt, men det är märkvärdigt hvad man tar sig
till, när man är ensam som jag var. Jag antar, att jag läste igenom den
där välsignade gamla Argus från Cap väl sina tjugu gånger. Tjäran i
kanoten helt enkelt rökte af hettan och höjde sig i stora blåsor.

»Jag dref i tio dagar», sade mannen med ärret. »Det låter inte mycket
när man berättar det, inte sannt? Hvarenda dag var likadan som den jag
talade om. Utom på morgonen och kvällen höll jag ej ens utkik — hettan
var så infernalisk. Jag såg inte ett segel efter de första tre dagarna,
och de, som jag såg, brydde sig inte om mig. Omkring den sjätte natten
gick en seglare förbi, knappt en half mil ifrån mig, med alla ljusen
tända och portarna öppna, och såg ut som en stor eldfluga. De hade
musik ombord. Jag steg upp och skrek och hojtade åt dem. Andra dagen
bröt jag sönder ett af Aepyornisäggen, skrapade bort skalet på ena
ändan bit för bit, och smakade på det, och jagAEPYORNIS-ÖN.
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var glad att firma att det var godt nog att äta. Litet bismak — inte
dålig, menar jag — någonting i samma stil som ankägg. Där fanns en
slags cirkelrund fläck, omkring sex tum i diameter, på ena sidan af
gulan, och med strimmor at blod och ett hvitt märke liksom en stege i
den, hvilket jag tyckte såg konstigt ut, men jag förstod inte hvad det
betydde den gången och jag var inte sinnad att undersöka närmare. Ägget
räckte i tre dar med skorpor och litet vatten. Jag tuggade kaffebönor
också — stärkande saker. Andra ägget öppnade jag omkring den åttonde
dagen och det skrämde mig.»

Mannen med ärret gjorde ett uppehåll. »Ja», sade han, »det höll på att
utvecklas.»

»Jag vågar påslå att ni har svårt att tro det. Jag trodde det, då jag
hade tingesten framför mig. Där hade ägget legat försänkt i den kalla
svarta dyn i kanske tre hundra år. Men man kunde inte misstaga sig. Där
var — hvad kallas det? — embryot — med dess stora hufvud och krökta
rygg, och hjärtat slående under halsen, och gulan intorkadt och stora
hinnor spridande sig på insidan af skalet och öfver hela gulan. Här
höll jag på att kläcka ut äggena af den största af alla utdöda fåglar i
en liten kanot midt i indiska oceanen. Om gamla Dawson hade vetat det!
Det var värdt fyra års lön eller hvad tycker ni?

»Emellertid var jag tvungen att äta upp den dyrbara tingesten, hvarenda
bit af den, innan jag fick sikte på refvet, och somliga munsbitar voro
vämjeligt osmakliga. Jag lämnade det tredje ägget orördt. Jag höll upp
-det mot ljuset, men skalet var så tjockt, att jag inte kunde få någon
reda på hvad som försiggick inuti; och fastän jag trodde mig höra
blodet pulsera, så kan det ha varit suset i mina egna öron, likt det
man hör i en hafssnäcka.

»Sen kom atollen. Kom liksom fram ur soluppgången, plötsligt, alldeles
tätt intill mig. Jag dref rakt emot den, tills jag var ungefär en half
mil från94
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stranden, inte mera, och då tog strömmen en annan vändning, och jag var
tvungen att paddla hårdt med händerna och stycken af Aepyornisskalet
för att nå platsen. I alla fall kom jag dit. Det var en alldeles vanlig
atoll, ungefär fyra mil i omkrets, med ett par träd växande på den och
en källa på ett ställe och lagunen full med papegojfisk. Jag tog ägget
i land och lade det på en god plats, väl ofvan flodlinien och i solen,
för att ge det alla förmåner som stodo i min förmåga, och drog upp
kanoten i säkerhet, och promenerade omkring och undersökte. Det är
märkvärdigt hvad en atoll är tråkig. Så snart jag funnit en källa
tycktes allt intresse vara slut. När jag var en tuppkyckling, tyckte
jag ingenting kunna vara finare och mer äfventyrligt än Robinson
Crusoe-affären, men den där atollen var lika tråkig som en bok med
predikningar. Jag gick rundt omkring och sökte ätliga saker och tänkte
litet af hvarje, men jag kan försäkra, alt jag var uttråkad till döds
redan innan första dagen var förbi. Det visar, att jag hade tur med mig
— just samma dag ändrade sig vädret. En åska med storm kom från norr
och utbredde sina vingar öfver ön, och under natten kom ett störtregn
och en tjutande vind släpptes lös öfver oss. Det skulle inte be--höfts
mycket för att få den där kanoten att kantra, kan ni nog4 inse.

»Jag sof under kanoten och ägget var lyckligtvis högre upp i sanden,
och den första sak jag kommer ihåg var ljudet liksom af hundra
småstenar, som samtidigt träffade båten, och vattenmassor, som störtade
öfver min kropp. Jag hade hållit på att drömma om Antananarivo och
satte mig upp och ropade till Intoshi, för att få veta hvad fan som var
lös, och sträckte ut näfven till stolen där strykstickorna funnos.
Sedan kom jag ihåg hvar jag fanns. _ Fosforescerande vågor rullade fram
som om de velat äta upp mig, och allt det öfriga under natten så svart
som beck. LuftenAEPYORNIS-ÖN.
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helt enkelt skrek. Molnen lågo alldeles nere på ens hufvud, och regnet
föll som om himlen höll på att ramla ned, och som om de ofvanför
firmamentet hölle på att ösa ut vatten. En stor svallvåg kom rullande
fram till mig som en orm af eld, och då gaf jag mig af. Så kom jag att
tänka på kanoten och sprang ner till den, då vattnet fräsande rullade
tillbaka; men den hade försvunnit, jag undrade då hur det gått med
ägget, och trefvade mig fram till det. Det var i bästa välmåga och
fullständigt ur äfven de vildaste vågornas räckvidd, så alt jag satte
mig ner och kröp i hop bredvid det för att ha sällskap. Gud! sådan natt
det var!

»Stormen var förbi före morgonens inbrott. Det fanns inte en molntrasa
kvar på himlen när dagningen inträdde, och utefter hela stranden funnos
bitar af bräder uppkastade — hvilka voro så att säga de åtskiljda
skelettdelarna af min kanot. Det gaf mig likväl något att göra, ty med
tillhjälp af dem och af två trän, som stodo tätt bredvid hvarandra,
riggade jag upp ett slags skyddsskjul mot oväder åt mig. Och den dagen
kläcktes ägget ut.

»Det kläcktës ut, min bästa herre, medan jag sof och hvilade mitt
hufvud emot det. Jag hörde en dunk och kände en skakning och satte mig
upp, och då höll äggets ända på att pickas sönder och ett konstigt
litet brunt hufvud att titta ut på mig, 'Gud!' sade jag, 'du är
välkommen'; och med litet svårighet kom han ut.

»Han var en vacker liten vänlig unge, i början så stor ungefär som en
liten höna — mycket lik de flesta andra unga foglar, endast större.
Hans fjäder-beklädnad var smutsbrun till en början, med en slags grå
hufva öfver den, hvilken snart föll af, och knappast några fjädrar —
snarare, en sorts dunhår. Jag kan knappt uttala hur glad jag var åt att
se honom. Jag skall säga er att R jbinsoh Crusoe inte gör alls till-96
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räcldigt väsen af sin ensamhet. Men här var intressant sällskap. Han
tittade på mig oth blinkade med ögonen alldeles som en höna, och gaf
till ett pip och började genast picka omkring, som om det inte betydde
någonting alls att ha blifvit utkläckt tre hundra år för sent. 'Glad
att se dig, Fredag', sade jag, |ty jag hade naturligtvis, så snart jag
fann att ägget i kanoten utvecklat sig, bestämt mig för att kalla honom
Fredag, i fall han någonsin kläcktes ut. Jag var litet ängslig för hans
föda, och så gaf jag honom genast ett stycke rå papegojfisk. Han tog
emot det och öppnade sin näbb för att få mera. Jag var glad åt det, ty
under dåvarande förhållanden skulle jag i alla fall, om han varit
kräsmagad, varit tvungen att äta upp honom.

»Ni skulle blifvit förvånad öfver en så intressant fågel den där
Aepyorniskycklingen var. Han följde efter mig från första början. Han
brukade stå bredvid mig och se på, medan jag fiskade i lagunen, och få
del af allt jag fick. Och han var klok också. Där funnos fula gröna
vårtiga tingestar, liknande inlagda gurkor, som brukade ligga utefler
stranden, och han försökte en af dem och han mådde illa af den. Och han
aldrig ens tittade vidare efter någon.

»Och han växte. Man kunde nästan se huru han växte. Och som jag aldrig
varit mycket sällskapskarl, passade mig hans lugna vänliga manér som
särskildt gjordt för mig. Undër nära på två år voro vi så lyckliga på
den där ön som vi kunde vara. Jag hade inga affärsbekymmer, ty jag
visste, att min aflöning samlades på hög hos Dawsons. Då och då sågo vi
ett segel, men ingenting kom någonsin tätt intill oss. Jag roade mig'
dessutom med att pryda ön med teckningar, utförda i hafsmusslor af
olika slag. Jag skref Aepyornis-ön rundt omkring på platsen i stora
bokstäfver, ungefär som man får se det gjordt vid järnvägsstationer i
det gamla landet, i färgade stenar, ochAEPYORNIS-ÖN.
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dessutom matematiska beräkningar och teckningar af olika slag. Och jag
plägade ligga och se på, hur den välsignade fågeln promenerade omkring
och växte, växte; och tänka på, hur jag kunde skaffa mig mitt
lifsuppehälle genom att fara kring och visa honom, i fall vi någonsin
komme därifrån. Efter sin första ruggning började han bli vacker, med
en kam och en blå slör, och en massa gröna fjädrar på baksidan. Och sen
brukade jag undra, om Dawsons hade någon rätt att fordra honom af mig
eller ej. I stormigt väder och under regnsäsongen lågo vi hyggligt
tillsammans under skjulet, som jag gjort af den gamla kanoten, och jag
plägade berätta för honom lögnhistorier om mina vänner där hemma. Och
etter en storm brukade vi tillsammans gå omkring ön och titta efter om
någonting drifvit i land. Det var en slags idyll, kan man kalla det. Om
jag blott hade haft litet tobak skulle det helt enkelt varit som
himmelriket.

»Det var mot slutet af andra året, som vårt lilla paradis begynte gå på
tok. Fredag var då omkring fjorton fot hög upp till näbben, med ett
stort, bredt hufvud liksom ändan af en spetshacka, och två stora bruna
ögon med gula bårder och som sutto tillsammans som på en människa —
inte ur synhåll för hvarandra som på en höna. Hans fjäderbeklädnad var
vacker — inte den där sortens halfsorg, som på de vanliga strutsarna —
mera lik en kasuar hvad färg och väfnad beträffar. Och det var då han
böljade resa borst mot mig och' ta sig airer och visa tecken på dålig
karaktär —

»Slutligen kom en tid, då min fiskning varit skäligen klen och han
började att gå och hänga omkring mig på ett konstigt, betänksamt sätt.
Jag tänkte, att han kanske "ätit sjögurkor eller något annat, men det
var verkligen endast missnöje å hans sida. Jag var hungrig, jag också,
och när jag slutligen fick upp en fisk ville jag ha den för mig själf.
Lynnet var retligt på
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ömse sidor den morgonen. Han pickade efter den och tog ett grabbtag i
den, och jag gaf honom en duns i skallen för att fä honom att släppa
taget. Och då for han pä mig. Gud! —

»Det här gaf han mig i synen.» Mannen visade på sitt ärr. »Sedan
sparkade han mig. Alldeles som en vagnshäst. Jag steg upp igen, och då
jag såg att han ännu inte slutat, så gaf jag mig till att ränna med
armarna öfver ansiktet. Mén han rände på sina drumliga ben fortare än
en kapplöpningshäst, och fortsatte att hamra på mig med sparkar som
från en slägga, och slog ned på min nacke med sin spetshacka. Jag
rusade till lagunen, och gick ner uti den ända till hakan. Han gjorde
halt vid vattnet, ty han hatade att fä sina fötter våta, och började
att häfva upp ett skrän, någonting liknande en påfågels, endast hesare.
Han slutade med att strutta upp och ned för stranden. Jag medger att
det gick mig i magen, att se den välsignade fossile spela herre där.
Och mitt ansikte och hufvud voro ett enda blödande sår och min kropp —
nå, som ett géle af blånader.

»Jag beslöt att simma öfver lagunen och att lämna honom ensam litet,
tills affären lugnat sig. Jag klättrade upp för det högsta palmträdet,
och satt där och begrundade alltsammans. Jag tror, jag aldrig, hvàrken
förr eller senare, känt mig så sårad af något. Det var kreaturets
djuriska otacksamhet. Jag hade varit mer än en bror åt honom. Jag hade
kläckt ut honom, uppfostrat honom. En stor, drumlig, antikverad fågel!
Och jag — en mänsklig varelse, tidehvarfvens arftagare och allt sådant
där.

»Jag trodde, att han efter en tid också själf skulle börja se sakerna i
den belysningen och känna sig litet sorgsen öfver sitt uppförande. Jag
tänkte, att om jag kanske fångade några små nätta fiskbitar och ginge
liksom tillfälligtvis till honom och erbjöde dem, så skulle han kanske
bli snäll igen. Jag behöfde någon tid förAEPYORNIS-ÖN.
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att lära mig hur föga förlåtande och hur gemen denna utdöda fågel kunde
vara. Elakheten själf!

»Det lönar sig inte att berätta för er alla de små påhitt jag hade för
att få den fågeln god igen. Jag kan det helt enkelt inte. Min kind
glöder af blygsel till och med ännu, när jag tänker på de stukningar
och stötar jag fick från denna infernaliska varelse. Jag försökte våld.
Jag kastade korallstycken på honom från ett säkert afstånd, men han
endast sväljde dem. Jag slungade min öppna knif på honom, och var nära
att förlora den, fastän den var för stor att bli sväljd. Jag försökte
att hungra ut honom och upphörde fiska åt honom, men han tog sig till
att picka utefter kusten vid lågt vatten efter maskar och hjälpte sig
fram med det. Halfva min tid var jag till hakan ner i lagunen, och
andra hälften uppe i palmträden. Ett bland dem var knappast
tillräckligt högt och när han fick tag i mig, då jag klättrat upp dit,
så hade han en riktig festhögtid med mina vådor. Det blef odrägligt.
Jag vet inte om ni någonsin försökt att sofva uppe i ett palmträd. Jag
fick de ohyggligaste nattmaror af det. Och så tänk på vanäran! Här gick
ett utdödt djur spatserande omkring på min ö, liksom en härtig i dåligt
lynne, och jag hade inte tillåtelse att hvila min fotsula på dess mark.
Jag brukade att gråta af trötthet och förargelse. Jag sade honom rent
ut, att jag inte tänkte låta jaga mig omkring en öde ö af någon fördömd
anakronism. Jag sade honom, att han kunde gå ock skaffa sig en
sjöfarande från sitt eget tidehvarf, Men han endast knäppte med sin
näbb åt mig. Stora, vämjeliga fågel — endast ben och hals!

»Jag har ingen lust att berätta hur länge det höll på så clar Jag
skulle ha dödat honom förr, om jag vetat huru. Men slutligen hittade
jag på ett sätt att bli af med honom. Det är ett sydamerikanskt knep.
Jag förenade alla mina fisklinor tillsammans med stänglar af sjötång
och gjorde ett starkt rep, kanske tolfIOO
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famnar eller mera långt, och jag fäste två korallklippstycken vid
ändan. Det gick åtskillig tid åt att göra det där, ty jag var tvungen
allt som oftast att ge mig ner i lagunen eller upp för träd, allt efter
behof. Repet lindade jag upp och sen slungade jag det efter honom.
Första gången missade jag, men andra gången tog repet vackert fatt i
hans ben och snurrade sig rundt dem hvarf på hvarf. Omkull bar det med
honom. Jag kastade det under det jag stod i lagunen nere till midjan,
och så snart han föll omkull var jag ur vattnet och höll på att såga i
hans hals med min knif.

»Jag tycker inte ens nu om att tänka på det. Jag kände mig som en
mördare, medan jag gjorde det, fastän jag var mäkta vred på honom. När
jag stod öfver honom och såg honom blöda på den hvita sanden och hans
vackra långa ben och hals vrida sig i den sista dödskampen — Pah!

»Efter den tragedien kom ensamheten öfver mig som en förbannelse. Gode
gud! ni kan inte tänka er hur jag saknade den fågeln! Jag satt vid hans
lik och sörjde honom, och ryste när jag b'ickade omkring på det
ensliga, tysta refvet. Jag tänkte på hvilken glad liten fågel han
varit, när han kläcktes ut, ocn på de tusen trefliga upptåg han
förehaft, innan han blef elak. Jag tänkte, att om jag endast sårat
honom, skulle jag genom öm vård kunnat omvända honom till en bättre
uppfattning. Om jag haft någon möjlighet att gräfva i korallklippan
skulle jag begraft honom, jag kände alldeles soin om han varit en
människa. Som det nu var, kunde jag inte tänka på att äta upp honom,
utan jag hade honom ner i lagunen, och de små fiskarna pickade hans ben
bara. Jag räddade inte ens fjädrarna. Så kom en vacker dag, då en
gentleman, som seglade omkring i en yacht, fick idén att se efter om
min atoll fanns kvar.

»Han kom inte ett ögonblick för tidigt, ty jag var ungefär tillräckligt
sjuk åt ödsligheten där, och tvekadeAEPYORNIS-ÖN.
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endast om jag skulle gå ut i sjön och göra slut på saken på det sättet,
eller om jag igen skulle använda de gröna tingestarna,
sjötångsstänglarna.

»Jag sålde benen till en man, vid namn Winslow — en handlande vid
British museum, och han säger att han sålde dem till gamla Haveis. Det
tyckes som om Havers ej förstod att de voro extra stora, och det var
först efter hans död som de ådrogo sig uppmärksamhet. De kallade dem
Aepyornis —- hvad var det nu ?»

»Aepyornis vastus», sade jag. »Det är komiskt, samma sak sade en god
vän till mig. När de funno en Aepy]ornis med ett lårben, en famn långt,
trodde de att de nått höjdpunkten på skalan och kallade den Aepyornis
maximus. Sedan hittade någon annan på ett lårben, fyra fot och sex tum,
och den kallade de Aepyornis Titan. Sedan hittades en Vastus, sedan
gamla Havers var död, och nu har man fått en Vastissimus.»

»Ja, Winslow berättade mig detsamma», sade mannen med ärret. »Han
antar, att, om de hitta ännu fler Aepyornisar, får någon af de där
vetenskapsher-rarne blodstörtning. Men det var konstigt det som hände
mig, i alla fall — eller hvad tycker ni?»

                             Skatten i skogen

Skatten i skogen.

Kanoten närmade sig nu land. Bukten vidgade sig och en öppning i den
hvita bränningen utefter ref-vet visade hvarest den lilla strömmen flöt
ut i hafvet, den djupare, och tjockare grönskan i den jungfruliga
skogen utvisade dess förlopp ned från den aflägsna höjden. Skogen nådde
här tätt intill stranden. Långt borta och nästan molnliknande till sin
byggnad reste sig bärgen, liksom plötsligt frusna vågor. Sjön var
fortfarande lugn, med undantag af en nästan omärklig dyning.
Himlahvalfvet glödde af hetta.

Mannen med den utskurna paddelåran stannade. »Det måste vara någonstans
här», sade han. Han tog in årån och höll ut sina armar rakt framför
sig.

Den andra mannen hade varit i främre delen af kanoten, sysselsatt att
noga granska landet. Han hade ett gult pappersblad på sitt knä.

»Kom och se på det här, Evans», sade han.

Båda karlarne talade lågt, och deras läppar voro hårda och torra.

Den karl, som kallats Evans, kom vaggande fram i kanoten tills han
kunde se öfver sin kamrats axel.

Papperet såg ut som en rått uppritad karta. Genom mycket vikning hade
den nötts, så att den var färdig att falla sönder, och den andra karlen
höll ihop de urblekta fragmenten där de lossnat från hvarandra. Man
kunde på papperet se buktens konturer i nästan utplånade streck.SKATTEN
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»Här», sade Evans, »är refvet och här är öppningen.» Han följde på
kartan med sin tumnagel.

»Denna krökta - och slingriga linie ar strömmen —-ah, hvad jag skulle
vilja ha att dricka nu! —^ och den här stjärnan är platsen.»

»Du ser den här punkterade linien», sade mannen med kartan, »det är en
rak linie och går från buktens öppning till en klunga palmträd.
Stjärnan finns just där den skär strömmen. Vi måste lägga märke till
platsen när vi fara in i lagunen.»

»Det är konstigt», sade Evans, »hvad kunna de här små tecknena betyda?
De likna planen af ett hus eller någonting dylikt; men hvad alla de här
små strecken, som visa både hit och dit, skola betyda, kan jag inte
fatta. Och hvad språk är skriften?»

»Kinesiska», sade mannen med kartan.

»Naturligtvis! Han var ju kines.»

»Det voro de alla», sade mannen med kartan.

De sutto båda en stund stirrande på landet, medan kanoten långsamt dref
framåt. Sedan tittade Evans efter årån.

»Du är i tur med årån nu, Hooker», sade han. Och hans kamrat lade lugnt
ihop kartan, stoppade ned den i sin ficka, gick försiktigt förbi Evans
och började paddla. Hans rörelser voro långsamma, liknande en mans,
hvars krafter voro nästan uttömda. I

Evans satt med ögonen till hälften slutna, beskådande hur den skummiga
bränningen utefter korallref-vet kröp närmare och närmare. Himlen var
som en smältugn nu, ty solen var nära zenith. Fastän de nu voro så nära
skatten, kände han icke den triumf som han väntat. Den intensiva
spänningen vid striden om planen och den långa resan från fastlandet i
den oprovianterade kanoten hade, för att begagna hans eget uttryck,
»drifvit ut det ur honom». Han försökte ruska upp sig genom att tänka
på de guldstänger, kinesen talat om, men tankarne ville inte stanna vid
dem; deI IO
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gingo direkt till föreställningen om sött vatten, porlande i strömmen,
och till svalgets och läpparnes odrägliga torrhet. Hafvets rytmiska
slag mot refvet började höras nu, — och det hade ett angenämt ljud i
hans öron; vattnet slog mot kanotens sidor och pad-delåran dröp det af
mellan hvarje tag. Han började slumra in.

Han var ännu osäkert medveten om ön, men en konstig väfnad af
drömbilder blandade sig in 1 hans förnimmelser. Ännu en gång var det
den natten då han och Hooker hade kommit öfver kinesens hemlighet, han
såg de månbelysta träden, den lilla elden brinnande, och de mörka
figurerna af de tre kineserna — försilfrade på ena sidan af månskenet
och på den andra glödande i eldsbelysningen — och hörde dem tala
tillsammans en engelsk rotvälska — ty de voro från olika provinser.
Hooker hade först böljat komma underfund med innehållet i deras
samspråk, och hade gjort tecken åt honom att lyssna. Delar af samtalet
voro ohöibara och andra delar voro obegripliga. En spansk gallion fxån
Filippinerna hopplöst på grund och dess skatter undandolda för en
blifvande återkomst, utgjorde historiens bakgrund; en skeppsbruten
besättning, decimerad af sjukdom, en tvist eller något dylikt, och
slutligen hur de togo till båtarna för att aldrig mer höras af. Sen
hade Chang-hi, för endast ett år sen, när han vandrade på ön,
händelsevis råkat på stängerna, som varit gömda i två hundra år, hade
öfvergifvit sin junk, och åter begrafvit dem med oändlig möda, ensam,
men så att de lågo alldeles säkra. Han lade särskild vikt vid
säkerheten. Nu behöfde han hjälp för att vända tillbaka och gräfva ufp
dem. En vacker historia för två strandade britiska odågor att höra på !
Evans' dröm gick öfver till det ögonblick då han hade Chang-hi's
stångpiska i sin hand. En kines' lif är knappast lika heligt som en
europés. Chang-hi's listiga lilla ansikte, först morskt och ilsket som
enSKATTEN I SKOGEN. I I I

öfverraskad orms, och sedan skrämdt, bedrägligt och ömkligt blef
omåttligt förherrskande i drömmen. Mot slutet hade Chang-hi hånlett,
ett i hög grad obegripligt och öfverraskande hånleende. Plötsligt
blefvo förhållandena mycket obehagliga, såsom det plägar hända i
drömmen. Chang-hi snattrade och hotade. Evans såg i sin dröm högar och
åter högar af guld och Chang-hi, som kom emellan och sträfvade att
hålla honom tillbaka. Han tog Chang-hi i stångpiskan — hur stor det
gula krittret var, och hur han sprattlade och hånlog! Han blef allt
större och större, till på köpet. Sedan förvandlades de stora
guldhögarna till en glödande smältugn, och en stor djäfvul, märkvär
.igt lik Chang-hi, men med en lång svart svans, började kasta glödande
kol in i hans mun. De brände honom förfärligt. En annan djäfvul skrek
hans namn: »Evans, Evans, du sömniga lurk», — eller var det kanske
Hooker?

Han vaknade. De voro vid ingången till lagunen.

»Där äro de tre palmträden. Det minsta var i linie med den där klungan
af buskar», sade hans kamrat.^ »Lägg märke till den. Om vi gå till de
där buskarna och sen ge oss in i småskogen i rak linie härifrån, komma
vi till skatten när vi nått strömmen.»

De kunde nu se hvar strömmen föll ut. Då Evans fick se den, vaknade han
åter till lif. »Raska på», sade han, »eller vid gud, jag blir tvungen
att dricka hafsvatten!» Han gnagde på sin hand och stirrade på
silfverglittret mellan klippdrna och slingerväxterna.

Nu vände han sig nästan ilsket till Hooker.

»Gif mig årån», sade han.

Så kommo de fram till strömmens mynning. Ett litet stycke upp tog
Hooker litet vatten i hålhanden, smakade på det och spottade åter ut
det; litet längre upp försökte han ånyo. »Det här duger», sade han, och
de började ifrigt dricka.I IO SKATTEN I SKOGEN.

»Fördöme det här!» sade Evans hastigt. »Det går för långsamt.» Och i
det han oförsiktigt böjde sig ut öfver kanotens för, började han suga i
sig vattnet med läpparna.

Snart slutade de att dricka, och sedan de fört kanoten in i en liten
vik, voro de färdiga att -gå i land midt i den rika växtlighet, som
sköt ut öfver vattnet.

»Vi bli tvungna att klättra igenom detta för att nå stranden och finna
buskarne, så att vi kan få reda på vägen till platsen», sade Evans.

»Vi gjorde klokare i att paddla förbi», sade Hooker.

Alltså stötte de åter ut i strömmen och paddlade åter nedför den till
sjön och utefter stranden till den plats där klungan af buskar växte.
Här landstego de, drogo den lätta kanoten långt upp för land och gingo
sedan upp till kanten af junglen, tills de kunde se öppningen i refvet
och buskarna i en rak linie. Evans hade tagit en infödings spade ur
kanoten. Den var L-formig, med tvärstycket försedt med en polerad sten.
Hooker bar årån. »Det är nu rakt i den här riktningen», sade han, »vi
måste bryta oss igenom det här, tills vi uppnå strömmen. Sedan måste vi
undersöka.»

De bröto sig genom ett tätt virrvarr af vassrör, ormbunkar och unga
träd, och först var det besvärligt att komma fram, men mycket snart
blefvo träden högre och marken under dem blef friare. Solljusets
glödhetta ersattes småningom af sval skugga. Träden blefvo slutligen
höga pelare, som reste sig upp till en sänghimmel af grön växtlighet,
högt ofvan deras hufvuden. Hvita blommor hängde ned från deras stammar,
och repliknande slingerväxter hängde från träd till träd. Skuggan blef
allt djupare. På marken blefvo fläckiga svampar och en rödbrun mossa
vanliga.

Evans ryste. »Det känns nästan kallt härinne efter glödhettan
därute.»SKATTEN I SKOGEN. I I I

Nu sågo de, långt borta, 'en öppning i det dystra mörkret, där hvita
strålar af hett solljus sköto in i skogen. Där fanns också glänsande
grön växtlighet på marken och färgrika blommor. Och så hördes sorlet af
vatten.

»Här är strömmen. Vi måste vara alMeles intill den nu», sade Hooker.

Växtligheten var tät utefter strömkanten. Stora växter, ännu utan namn,
växte mellan de stora trädens rötter och spredo rosetter af stora gröna
solfjädrar upp mot denna remsa af himlen. Många blommor och en
slingerväxt med glänsande blad klängde sig intill de fria stammarne. På
vattnet af den breda lugna damm, som skattesökarne nu öfverskådade,
flöto stora ovala blad och en vaxliknande, skär blomma, ej olik en
vattenlilja. Längre bort, där strömmen gjorde en krök, började vattnet
plötsl gt skumma och blef bullrande i en fors.

» Nå ? » sade Evans.

»Vi ha kommit litet ur raka linien», sade Hooker. »Det kunde vi vänta.»

Han vände sig om och såg in uti den tysta skogens skumma svala skuggor
bakom dem. »Om vi gå ett stycke upp eller ned för strömmen råka, vi nog
på någonting.»

»Du sade —», började Evans.

i>Han sade att där fanns en hög stenar», sade Hooker.

De två männen skådade en stund på hvarandra.

»Låt oss försöka först ett stycke ned åt strömmen», sade Evans.

De gingo långsamt framåt, nyfiket seende sig omkring. Plötsligt
stannade Evans. »Hvad djäfvulen är det där?» sade han.

Hooker såg dit han pekade. »Någonting blått», sade han. Det hade
blifvit synligt när de öfverskredoI IO SKATTEN I SKOGEN.

en ringa upphöjning af marken. Sedan började han känna igen hvad det
var.

Han gick plötsligt framåt med hastiga steg, tills kroppen, som hörde
till den vissna handen och armen, hade blifvit synlig. Hans grepp om
verktyget, som han bar, blef fastare. Kroppen var liket af en kines,
som låg med ansiktet mot marken. Ställningens abandon kunde man ej
misstaga sig på.

De två männen närmade sig hvarann och stodo stillatigande och
beskådande den olycksbådande döda kroppen.. Den låg å en öppen plats
mellan träden. Nära invid låg en spade af den kinesiska modellen och
längre bort låg en hop stenar, som kastats isär, tätt bredvid ett nyss
uppgräfdt hål.

»Någon har varit här före oss», sade Hooker och klarade strupen.

Då började Evans hastigt att svära och rasa och stampa med fötterna på
marken.

Hooker blef askgrå, men sade ingenting. Han gick fram till den
framstupa liggande kroppen. Han såg att halsen var ansväld och blå och
att händerna och vristerna voro svullna. »Pah», sade han, och vände sig
hastigt bort och gick till det uppgräfda hålet. Han uppgaf ett utrop af
förvåning. Han ropade på Evans, som långsamt följde honom.

»Dumskalle! Allt är ju i god ordning! Skatten är ännu kvar här.» Sedan
vände han sig om och såg ånyo på den döda kinesen, och sen sàg han åter
på hålet.

Evans skyàdade till hålet. Redan till hälften uppgräfda af den
olyckliga uslingen bredvid dem låg ett antal tunga gula stänger. Han
böjde sig ned i hålet, och, torkande bort jorden med sina bara händer,
tog han hastigt upp en af de tunga massorna. Då han gjorde detta, stack
ett litet törne hans hand. Han drog ut den fina taggen med sina fingrar
och lyfte upp plantsen.. - SKATTEN I SKOGEN. I09

»Endast guld eller bly kan väga på det här sättet», sade han
triumferande.

Hooker skådade fortfarande på den döda kinesen. Han var fortfarande
förbryllad.

»Han stal bort färden från sina vänner», sade han slutligen. »Han kom
hit ensam, och någon giftig orm har dödat honom — Jag undrar hur han
kunde få reda på platsen.»

Evans stod med plantsen i sin hand. Hvad betydde en död kines? »Vi
måste ta det här till fastlandet, stycke för stycke och gräfva ner det
därstädes för en tid. Hur ska vi få ned det till kanoten?»

Han tog af sin jacka och utbredde den på marken och kastade två eller
tre plantsar på den. Då fann han att ett annat litet törne stuckit
honom.

»Det här är så mycket som vi kan bära», sade han. Därpå sade han
plötsligt med ett besynnerligt, hastigt påkommet dåligt lynne: »Hvad
stirrar du på?»

Hooker vände sig till honom. »Jag kan ej stå ut med. — honom». Han
nickade åt liket. »Han är så lik —»

»Prat!» sade Evans. »Alla. kineser likna hvarann».

Hooker såg honom i ansiktet. »Först skall jag bestämdt begrafva det
där, i alla fall, innan jag tar del i något annat.»

»Var inte en tok, Hooker», sade Evans. »Låt den ruttna massan vänta.»

Hooker tvekade, och hans öga spejade noggrannt på marken omkring dem.
»Emellertid skrämmer han mijf», sade han.

»Frågan är», sade Evans, »hvad vi skola göra med de här plantsarna.
Skola vi gräfva ned dem åter .här på stället, eller skola vi taga dem
öfver sundet i kanoten ?»

Hooker tänkte efter. Hans förbryllade blick vandrade mellan de höga
trädstammarna upp till den af-I IO
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lägsna solbelysta grönskan där uppe. Han ryste ånyo då hans blick
hvilade på kinesens blåa ansikte. Han stirrade forskande in i de skumma
djupen mellan träden.

»Hvad går det åt dig, Hooker?» sade Evans. »Har du förlorat
förståndet?»

»Låt oss i hvad fall som hälst få bort guldet härifrån», sade Hooker.

Han tog fatt i rockkragens ändar och Evans tog fatt på motsatta sidan
och de lyftade massan. »Hvilken väg?» sade Evans. »Till kanoten?»

»Det är besynnerligt», sade Evans, när de gått framåt några steg, »men
mina armar värka ännu efter paddlandet.»

»Fördöme det!» sade han. »Så de värka! Jag måste hvila mig.»

De lade ned rocken. Evans' ansikte var hvitt, och små svettdroppar
pärlade fram på hans panna. »Det är i alla fall kvaft i den här
skogen.»

Sedan, med en plötslig öfvergång till oresonlig vrede: »Hvad är det för
nytta med att dröja här hela dagen? Hjälp till, säger jag! Du har gjort
ingenting annat än drifvit kring sen vi sågo den döda kinesen.»

Hooker såg stadigt på'sin kamrats ansikte. Han hjälpte till att lyfta
upp rocken med plantsarna i, och de gingo tysta framåt, kanske en
hundra famnar. Evans började andas tungt. »Kan du inte tala?» sade han.

»Hur är det fatt med dig?» sade Hooker.

Evans vacklade och kastade sedan med en plötslig svordom rocken ifrån
sig. Han stod en stund och stirrade på Hooker, och grep sedan med ett
stönande tag i sin strupe.

»Kom inte nära mig», sade han, och gick och stödde sig mot ett tiäd.
»Jag är straxt bättre igen.»

Snart lossnade hans tag kring trädstammen, och han sjönk långsamt ned
utefter den, tills han låg som en hopfallen massa vid trädets fot. Hans
händer voroSKATTEN I SKOGEN.
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krampaktigt sammanslutna. Hans ansikte förvreds af smärta. Hooker
nalkades honom.

»Rör inte vid mig! Rör inte vid mig!» sade Evans med kväfd röst. »Lägg
guldet tillbaka på rocken».

»Kan jag inte hjälpa dig på något sätt?» sade Hooker.

»Lägg guldet tillbaka på rocken.»

Då Hooker lyfte plantsarne kände han ett litet styng i tumändan. Han
tittade' på sin hand och såg ett smalt törne, kanske två tum långt.

Evans uppgaf ett oartikuleradt skrik och rullade åt andra sidan.

Hookers underkäke föll ned. Han stirrade på törnet en stund med vidgade
ögon. Sedan såg han på Evans, som nu låg sammanknipen på marken, under
det att hans rygg spasmodiskt böjdes och sträcktes. Sedan såg han
mellan trädens pelare och slingerväxternas nätyerk bort till den plats
där i de skumma gråa skuggorna kinesens blåa kropp ännu otydligt
skönjdes. Han tänkte på de små strecken i hörnet på planen och i ett
ögonblick förstod han allt.

»Gud hjälpe mig!» sade han. Ty törnena liknade dem, som Dyakerna
förgifta och som de använda i sina blåsbössor. Han förstod nu, livad
Chang-hi's försäkringar, om att hans skatt var tryggad, hade att
betyda. Han förstod nu hans hånleende.

»Evans!» ropade han.

Men Evans var tyst och orörlig nu, med undantag af ett ohyggligt
spasmodiskt ryckande i hans lemmar. En djup tystnad var lägrad öfver
skogen.

Då började Hooker häftigt suga den lilla röda fläcken på tumändan —
suga för brinnande lifvet. Nu kände han en egendomlig värkande smärta i
sina armar och skuldror och hans fingrar tycktes svåra att böja. Då
förstod han att sugningen ej skulle medföra något gagn.I IO
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Hastigt slutade han, och sättande sig ned bred-\ id högen af plantsar
och hvilande hakan på sina händer och armbågarna på knäna, stirrade han
på sin kamrats förvridna, men ännu sig vridande kroppsmassa.

Chang-hi/s hånleende kom åter i hans tankar.

Den döfva smärtan spred sig uppåt halsen och växte långsamt i styrka.
Högt öfver honom bräkte en svag bris rörelse i det gröna hvalfvet, och
de hvita pistillerna af någon obekant blomma föllo långsamt ned på
honom genom den skumma luften.

                              En ny art mal

€n ny årt mal

>4 ntagligen har ni hört talas om Hapley — inte W. T. * Hapley, sonen,
utan den berömda Hapley, Peri-planita Hapliids Hapley, entomologen
Hapley. I så fall känner ni nog också åtminstone något om den stora
striden mellan Hapley och professor Pawkins. Fastän några af dess
följder kanske äro nya för er. För dem, som ej känna något till saken,
äro ett ord eller två nödvändiga till förklaring, hvilka dock läsaren
kan titta igenom kursivt, i fall hans tröghet gör honom benägen för
det.

Det är förvånande hur vidt spridd okunnigheten är om sådana verkligt
viktiga saker som denna Hapley-Pawkinska striden. Äfven de epokgörande
strider, som fått det geologiska sällskapet att darra i sina fogar,
äro, skulle jag tro, nästan alldeles obekanta utanför denna förening.
Jag har till och med hört män med ganska god allmänbildning tala om de
stora scenerna vid dessa möten som kyrkbystämmokrakel. Och likväl har
det stora hatet mellan skotska och engelska geologer räckt nu i ett
halft århundrade, och »har lämnat många och djupa spår i vetenskapen».
Och denna Hapley-Pawkins-striden, fastän kanske en mera personlig
aftär, väckte lidelser till lifs, som voro lika häftiga, tkanske
häftigare. En vanlig människa har ingen aning om den ifver, som eldar
vetenskapsmannen, den ilskaI 18
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att säga emot, som kan upptändas inom honom. Det är odium theologicum i
en ny form. Det finnes till exempel män, som med glädje skulle vilja
bränna professor Ray Lankaster för hans behandling af mollusca i
encyclopedien. Den där fantastiska utsträckningen af cephalopoderna för
att upptaga pteropoderna — Men jag kommer ifrån Hapley och Pawkins.

Det begynte för många år sen med en kritisk revision af
microlepidoptera (hvad det nu än kan vara) af Pawkins, i hvilken
gjordes kål på en ny art, som upptäckts af Hapley. Hapley, som alltid
var grälsjuk, svarade genom en elak fördömelsedom öfver hela Pawkins'
klassificering *), Pawkins i sitt svar**) antydde, att Hapleys
mikroskop var lika bristfälligt som hans iakttagelseförmåga, och
kallade honom en »oansvarig bråk-makare» — Hapley var den tiden ännu
inte professor. Hapley i sitt svar ***) talade om »samlare, som begå
grofva bockar», och beskref liksom oafsikt-ligt Pawkins' hela revision
som ett »underverk af oduglighet». Det var krig på lif och död. Det
skulle likväl knappast intressera läsaren att i detalj beskrifva hur
dessa två stora män grälade med hvarandra, och huru schismen mellan dem
blef allt större, så att från microlepidoptera de kommo i strid om
hvarenda öppen fråga i entomologien. Minnesvärda tilldragelser
förekommo. Ibland liknade det kungliga entomologiska sällskapets
sammankomster ingenting så mycket som franska deputeradekammarens. I
det hela tror jag Pawkins var närmare sanningen än Hapley. Men Hapley
var slängd i sin rhetorik, hade en förmåga att väcka löje, som är
ovanlig hos vetenskapsmän, var begåfvad med en hög grad af energi och
hade en stark känsla af det förolämpande i förstörandet af hans nya

*) »Anmärkningar om en ny revision af m:crolepidoptera» Quaterly
Journal Entomol. Soc. 1863.

**) »Svar på några anmärkningar om» etc. Ibid. 1864.

*'*) »Vidare anmärkningar! eic. Ib;d.EM NV ART MAL. 11 5

art; medan Pawkins var något trög till sin natur, prosaisk i sitt tal,
såg ut ungefär som en vattentunna, var alltför samvetsgrann med citater
och misstänktes för att slå under sig museipängar. Därför samlade sig
de yngre omkring Hapley och gåfvo honom sitt bifall. Det var en
långvarig strid, ondskefull från början och växande ut till en
skoningslös fiendskap. De olika vändningarne i lyckan, än en fördel på
ena, än en på den andra sidan — än Hapley plågad af någon af Pawkins'
framgångar, än Pawkins öfverglänst af Hapley, höra snarare till
entomologiens historia än till denna.

Men 18g i publicerade Pawkins, som varit sjuklig någon tid, ett arbete
om dödsskallemalens »mesoblast». Hvad dödsskallemalens mesoblast är för
något, rör denna historia icke det ringaste. Men arbetet var långt
under hans vanliga förmåga, och gaf Hapley ett tillfälle som han
längtat efter i många år.

I en väl genomarbetad kritik pulveriserade han Pawkins — man kan
föreställa sig mannens oordnade svarta hår och hans konstiga mörka
ögons glans, då han störtade öfver sin motståndare — och Pawkins
svarade, haltande, utan kläm, med sorgliga brister i bevisföringen, men
fortfarande ondskefullt. Man kunde inte misstaga sig på hans önskan att
såra Hapley, ej häller på hans oförmåga att göra så. Men få af dem som
hörde honom — jag var borta från sammankomsten — visste hur sjuk mannen
var.

Hapley hade fått sin fiende under sig och tänkte göra slut på honom..
Han fullföljde saken med ett helt enkelt brutalt anfall på Pawkins, i
form af en afhandling om målens utveckling i allmänhet, en afhandling
som visade en utomordentlig användning af intel-lektuel kraft och på
samma gång var affattad i en häftig stridston. Häftig som den var,
visar dock en anmärkning från utgifvaren att den före tryckningen
mildrats. Den måste hafva betäckt Pawkins med skam och förvirring. Den
lämnade honom intet kryphål,ilè ËN NY ART MAL.

den var mördande i bevisföringen och ytterligt förakt* lig i tonen; en
ohygglig sak för en man, hvars bana sluttar nedåt.

Entomologeines värld väntade i andlös spänning på Pawkins' svar. Han
skulle komma att försöka svara, ty Pawkins hade alltid varit stridbar.
Men när svaret kom, förvånade det dem. Ty Pawkins' svar bestod i att
han fick influensa, sedan lunginflammation och därefter afled.

Det var kanske ett så verksamt svar, som han under förhandenvarande
omständigheter var i stånd att afgifva, ooh gjorde i hög grad att
känsloströmningen vände sig emot Hapley. Samma personer, som med den
största njutning hade uppeggat de två gladiatorerna, blefvo nu vid
följderna allvarliga. Det kunde inte finnas något förståndigt
tvifvelsmål om, att förtreten och sorgen öfver nederlaget hade bidragit
till Pawkins' död. Det fanns en gräns äfven för vetenskapliga strider,
sade allvarligt folk. Ännu ett mördande anfall låg redan i pressen och
kom ut dagen före begrafningen. Jag tror ej att Hapley gjorde sig någon
möda att förhindra dess utgifvande. Folk kom ihåg, hur Hapley jagat
ihjäl sin medtäflare, och glömde denna medtäflares brister. Sårande
satir är dålig lektyr vid en öppen graf. Saken framkallade anmärkningar
i den dagliga pressen. Detta är det som gör, att jag trodde, att ni
möjligen hört talas om Hapley och hans strid. Men, som jag anmärkt,
vetenskapsmännen lefva i en värld för sig själfva; så att jag vågar
påstå, att hälften af de människor, som gå uppför Piccadilly till
akademin, ej skola kunna berätta för er hvar de lärda samfunden ha sina
hemvist. Många tro till och med att vetenskapen är en sorts lycklig
.familjebur, där alla bo bredvid hvarandra i djupaste frid.

Inom sig kunde Hapley inte förlåta Pawkins att han dött. För det första
var det ett lumpet knep att komma undan den fullständiga
tillintetgörelse, som Hap-EN NY ART MAL.
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ley hade i beredskap åt honom, och för det andra lämnade det efter sig
ett märkvärdigt tomrum i Hap-leys sinne. Under tjugu år hade han
arbetat strängt, ofta långt in på natten och sju dar i veckan, med
mikroskop, dissekerknif, fångstnät och penna, och nästan uteslutande
med afseende på Pawkins. Det europeiska namn, han vunnit, hade kommit
som en tillfällig följd af denna stora antipati. Han hade småningom
arbetat sig upp till en klimax i sin sista strid. Den hade dödat
Pawkins, men den hade också kastat Hapley ur sadeln, så att säga, och
hans läkare lådde honom att öfvergifva sitt arbete för en tid och hvila
sig. Alltså for Hapley ned till en lugn by i Kent, och tänkte dag och
natt på Pawkins, och nu var det omöjligt att säga något godt om denne.

Slutligen började Hapley inse, hvarthän hans sinnesförfattning skulle
komma att leda. Han beslöt att strida emot och började med att läsa
romaner. Men han kunde inte få sina tankar ifrån Pawkins, hvit i
ansiktet och hållande sitt' sista tal — hvarje mening ett förträffligt
tillfälle till nya anfall. Han vände.sig till poesien — och fann att
den ej hade någon makt öfver honom. Han läste »the Island nights
Enter-tainment» tills hans känsla för causalitetsförhållandena blef,
mer än den kunde tåla, chokerad af den lilla djäfvulen i flaskan. Sedan
öfvergick han till Kipling och fann, att han ej bevisade någonting
alls, utom det att han var vulgär och vanvördig. Dessa vetenskapliga
andar ha sin begränsning. Sedan försökte han olyckligtvis med Besants
»Inner Home» och vid det första kapitlet kom han genast att tänka på
lärda samfund och Pawkins.

Alltså öfvergick Hapley till schack och fann det litet mera lugnande.
Han kom snart underfund med de viktigaste rörelserna och spelsätten och
började att vinna öfver pastorn. Men sedan började den motspelande
kungens runda konturer att likna Paw-I 18 EN NY ART MAL.

kins, ställande sig upp och förgäfves talande mot »schack och matt»,
och Hapley beslöt att öfvergifva schackspelet.

Kanske studiet af någon ny gren af vetenskapen skulle verka bättre
afledande. Bästa hvilan är ombyte af arbete. Hapley beslöt att fördjupa
sig i diamatocéer, och fick ett af sina mindre mikroskop och Halibuts
monografi sig tillsända från London. Han tänkte, att om han kunde få i
gång en duktig tvist med Hali-but, skulle han kanske kunna börja på
nytt och glömma Pawkins. Och mycket, snart var han inne i ett intensift
arbete, på sitt vanliga häftiga sätt, med dessa mikroskopiska
medborgare i dikesvattnen.

Det var på tredje diatomédagen som Hapley först iakttog ett nytt bidrag
till den lokala faunan. Han höll på att arbeta sent på kvällen vid
mikroskopet, och det enda ljuset i rummet var den lysande lilla lampan
med dess särskildt formade gröna skärm. Som alla erfarna mikroskopister
höll han båda ögonen öppna. Det är det enda sättet att undvika allt för
stor trötthet. Ena ögat var öfver instrumentet, och ljust och klart
framför detta befann sig det cirkelrunda synfältet i mikroskopet, öfver
hvilket en brun diatomé långsamt rörde sig. Med det andra såg Hapley
liksom utan att se. Han var endast oklart medveten om instrumentets
yttre sida, den upplysta delen af bordsduken, ett ark notispapper,
lampans fot och det mörka rummet där bortom.

Plötsligt öfvergick hans uppmärksamhet från det ena ögat till det
andra. Bordsduken var gjord af det material som butikherrarne kalla
tapisseri och hade lifliga färger. Mönstret var i guld, med en liten
kvantitet skarlakansrödt och blekblått på en gråaktig botten. På ett
ställe tycktes mönstret afbrutet, och på detta ställe hade färgerna en
vibrerande rörelse.

Hapley rörde hufvudet hastigt bakåt och tittade med båda ögonen. Hans
mun öppnade sig af förvåning.EN NY ART MAL.
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Det var en stor mal eller fjäril, dess vingar utbredde sig som
fjärilsvingar!

Det var märkvärdigt att den alls fanns i rummet, eftersom fönstren voro
stängda. Märkvärdigt att den ej ådragit sig hans uppmärksamhet då den
fladdrade dit, där den nu var. Märkvärdigt att den skulle likna
bordduken. Ännu mycket märkvärdigare att den var alldeles obekant för
honom, Hapley, den stora entomologen. Men det var ingen illusion. Den
kröp långsamt emot lampfoten.

»Ett nytt släkte, vid alla himlar! Och det i England!» sade Hapley
stirrande.

Då tänkte han hastigt på Pawkins. Ingenting skulle mera ha retat
Pawkins —- Och Pawkins var död!

Någonting i insektens hufvud och kropp påminde på ett märkvärdigt sätt
om Pawkins, alldeles som kungen i schackspelet gjort.

»Fördöme Pawkins!» sade Hapley. »Men jag måste fånga den här.» Och han
steg långsamt upp ur sin stol, medan han tittade sig om efter något
medel att fånga målen. Plötsligt flög insekten upp, stötte emot
lampskärmen — Hapley hörde knäppen — och försvann i skuggan.

I ett ögonblick hade Hapley tagit af skärmen så att hela rummet blef
upplyst. Tingesten hade försvunnit, men snart upptäcktes den af hans
vana öga på tapeten nära dörren. Han gick emot den med lampskärmen för
att fånga den. Men innan han kommit inom håll att slå efter den, hade
den flugit upp och fladdrade kring rummet. På dylika insekters sätt
flög den ryckvis, tycktes försvinna på ett ställe och åter komma fram
på ett annat. En gång slog Hapley till, men slog bredvid; och detta
upprepades.

Tredje gången slog han till sitt mikroskop. Instrumentet vacklade,
träffade lampan, slog omkull den och föll sen med en duns till golfvet.
Lampan föll omkull på bordet och slocknade lyckligtvis. HapleyI 18
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stod nu i mörkret. Han ryckte till, då han kände den märkvärdiga målen
flyga honom i ansiktet.

Man kunde bli galen åt det. Han hade intet ljus. Qm han öppnade dörren,
skulle djuret komma ut. I mörkret såg han alldeles tydligt Pawkins
skratta åt sig. Pawkins hade alltid ett sliskigt skratt. Han svor
ilsket och stampade med foten mot golfvet.

En rädd knackning på dörren hördes.

Sedan öppnades den, kanske en fot och mycket långsamt. Värdinnans
förskräckta ansikte syntes bakom en skär ljuslåga; hon bar en nattmössa
öfver sitt gråa hår och hade en röd schal öfver axlarna.

»Hvad var det för en förfärlig smäll?» sade hon. »Har någonting —» Den
märkvärdiga målen visade sig fladdrande vid dörrspringan. »Stäng den
där dörren!» sade Hapley, och rusad.e häftigt emot henne.

Dörren slogs hastigt till. Hapley blef ensam i mörkret. Sedan hörde han
sin värdinna skutta uppför trapporna, stänga sin dörr och draga något
tungt framför den.

Hapley insåg' att hans uppförande och utseende förefallit konstiga och
oroväckande. Fördöme den målen ! och Pawkins! Men det var i alla fall
sorgligt att förlora målen nu. Han trefvade sig ut till förstugan och
fick tag på strykstickorna, sedan han slagit ned sin hatt på golfvet
med ett dån som af en trumma. Med det tända ljuset återvände han till
sitt arbetsrum. Ingen mal visade sig. Endast en gång tycktes den
fladdra kring hans hufvud. Hapley beslöt sig mycket hastigt för att
öfvergifva målen och gå till sängs. Men han var öfverretad. Hela natten
igenom var hans sömn störd af drömmar om målen, Pawkins och värdinnan.
Två gånger under nattens förlopp steg han upp och doppade hufvudet i
vatten.

En sak var alldeles klar för honom. Hans värdinna kunde inte gärna
förstå hur det hängde ihop ijied den där målen, isynnerhet som han inte
lyckatsfånga den. Ingen annan än en entomolog skulle kunna fullt förstå
hvad han kände. Antagligen var hon skrämd af hans sätt, och likväl
förstod han ej, hur han skulle förklara det. Han beslöt sig för att
inte säga ett ord vidare om nattens tilldragelser. Efter frukosten
träffade han henne i trädgården och beslöt sig för att gå ut och tala
med henne för att lugna henne. Han talade med henne om bönor och
potatis, bin, kålmaskar och priset på frukt. Hon svarade på sitt
vanliga sätt, men hon tittade litet misstänksamt på honom och gick
alltid parallelt med honom på det sättet att det alltid fanns en
blomsterrabatt, en rad bönor eller någonting sådant emellan dem. Efter
en stund började han känna sig egendomligt retad häraf och gick in för
att dölja sin förargelse och gick sen ut att promenera.

Malen eller fjärilen fortsatte att följa honom på hans promenad och
drog med sig en konstig bismak af Pawkins. och detta fastän han gjorde
sitt bästa att inte tänka på den. En gång såg han den alldeles tydligt,
med dess vingar utbredda, på den stenmur, som löper utefter parkens
västra ända, men när han närmade sig den fann han, att den endast
utgjordes af två stycken gråa och gula lafvar. »Detta», sade Hapley,
»är motsatsen till skyddande förklädnad. I stället för en fjäril
liknande en sten, är här en sten liknande en fjäril!» En gång fladdrade
någonting kring hans hufvud, men genom en viljeansträngning dref han
detta intryck bort ur sin själ.

På eftermiddagen hälsade Hapley på hos pastorn och diskuterade
teologiska frågor med honom. De sutto i den lilla löfsalen, omgärdad
med rosenhäckar, och rökte medan de trätte. »Se på den där malen!» sade
Hapley plötsligt, pekande på kanten af träbordet.

»Hvar?» sade pastorn.

»Ser ni inte en mal på kanten af bordet där?» sade Hapley.

»Bestämdt inte», sade pastorn.I 18 EN NY ART MAL.

Hapley kände sig som slagen af åskan. Han flämtade. Pastorn stirrade på
honom. Det var klart, att den karlen ingenting såg.

»Trons öga mäktar ej mer än vetandets», sade Hapley, tafatt.

»Jag ser ej hvarthän ni syftar», sade pastorn, troende att det var en
del af bevisföringen.

Den natten fann Hapley målen krypande på sängtäcket. Han satt på
sängkanten i skjortärmarna och resonerade med sig själf. Var det endast
en hallucination? Han visste, att han höll på att förlora förståndet,
och stred för sin själs hälsa med samma tysta energi, som han fordom
utvecklat mot Pawkins. Så ihärdiga äro vår själs vanor, att han kände
det, som om det fortfarande vore en strid med Pawkins. Han var väl
bevandrad i psykologi. Han visste att sådana synillusioner komma som
resultatet af öfveransträngning. Men det väsentliga var att han icke
blott såg målen, utan han hade hört hur den rörde vid kanten af
lampskärmen och sedermera när den stötte mot väggen, och han hade känt
den då den slog mot hans ansikte.

Han tittade på den. Den var inte alls drömlik-nande, utan fullkomligt
tydlig och kroppslig i ljusskenet. Han såg den håriga kroppen och de
korta fjäderlik-nande antennerna, de ledade benen, till och med ett
ställe där dunet var bortnött från vingen. Han kände sig hastigt ond på
sig själf, för att han kunde vara ond på den lilla insekten.

Hans värdinna hade fått pigan att sofva inne hos sig denna natt, emedan
hon var rädd för att vara ensam. Dessutom hade hon stängt dörren och
ställt en dragkista emot den. De lyssnade och pratade hviskande med
hvarandra sen de gått till sängs, men ingenting hände som kunde oroa
dem. Omkring klockan elfva hade de vågat släcka ljuset och hade båda
slumrat in. De vaknade upp med ett ryck, satte sig upp i sängen och
lyssnade i mörkret.EN NY ART MAL.
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Då hörde de fötter i tofflor gå fram och tillbaka i Hapleys rum. En
stol blef kullkastad och de hörde ett häftigt slag i väggen. Sedan
slogs ett porslinsornament ner från kaminkransen och gick i bitar mot
kamingolfvet. På en gång öppnades dörren och de hörde honom på
trappafsatsen. De kröpo intill hvarandra medan de lyssnade. Han tycktes
dansa på trappan. Än gick han hastigt ned tre eller fyra steg, sen åter
upp, sen rusade han ned i förstugan. De hörde paraplystället falla
omkull och lampan gå i kras. Sedan sköts regeln häftigt upp och
dörrkedjan rasslade. Han höll på att öppna dörren.

De skyndade till fönstret. Det var en skum, grå natt; en nästan
oafbruten rad af vattentunga moln sopade fram öfver månen, och häcken
och träden framför husen syntes svarta mot den blekt ljusa vägen. De
sågo Hapley, med utseendet af en ande, i sin skjorta och hvita
kalsonger ränna fram och tillbaka på vägen och slående i luften. Än
kunde ban stanna, än störtade han sig mycket hastigt mot något
osynligt, än stal han sig på det med tysta steg. Slutligen försvann han
ur sikte på vägen emot dynerna. Så kom han tillbaka, medan de öfverlade
om hvem som skulle gå ned för att slänga dörren. Kan gick mycket fort
och han kom rakt in i huset, stängde dörren omsorgsfullt och gick upp i
sitt sofrum. Sedan blef allting tyst.

»Mrs Colville», sade Hapley, i det han ropade nedför trappan, nästa
morgon. »Jag hoppas jag inte skrämde er i natt.»

»Det kan ni väl fråga!» sade mrs Colville.

»Saken är, jag är sömngångare, och de sista två nätterna har jag inte
haft min vanliga sömndryck. Det .är verkligen ingenting att vara rädd
för. Jag är ledsen att jag burit mig så dumt åt. Jag skall gå öfver
dynerna till Shoieham och skaffa mig någonting som gör att jag sofver
ordentligt. Det borde jag gjort redan i går.»I 18
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Men halfvägs öfver dynerna, vid kalkgrafvarne, kom målen öfver Hapley
igen. Han gick vidare, i det han försökte fästa sina tankar på
schackproblemer, men det hjälpte inte. Tingesten fladdrade kring hans
ansikte, och han slog efter den i själfförsvar med sin hatt. Sen kom
ilskan, den gamla ilskan' — den ilska han så ofta känt mot Pawkins —
öfver honom igen. Han gick vidare, i det han sprang och slog efter den
kringsvärmande insekten. Plötsligt trampade han på någon småsak och
föll omkull, rak lång.

Där kom ett tomrum i hans förnimmelser, och nu fann Hapley sig sittande
på en hög flintstenar framför ingången till en af kalkgrafvarne, med
benet böjdt på sned under sig. Den märkvärdiga målen fladdrade
fortfarande omkring hans hufvud. Han slog efter den med handen, och då
han vände hufvudet såg han .två män närma sig. Den ena var bydoktorn.
Det föll Hapley in att detta var en lycka. Sedan kom han att tänka på,
med ovanlig liflighet, att ingen skulle bli i stånd att se den
märkvärdiga målen utom han själf, och att det därföre var bäst att han
tege med den.

Men den natten, sedan hans brutna ben blifvit spjälkadt, var han
feberaktig och glömde sin själfbeherskning. Han låg raklång i sängen
och han började låta ögonen gå rundt kring rummet för att se om målen
ännu var där. Han försökte att inte göra detta, men det hjälpte inte.
Han fick snart syn på den, strax intill hans hand, bredvid nattlampan,
sittande på bordsduken. Vingarna darrade. Med en plötsligt uppbrusande
vrede slog han efter den med näfven och sköterskan vaknade med ett
skrik. Han hade missat den.

»Den där målen!», sade han, och sedan, »det var en inbillning.
Ingenting !»

Hela tiden kunde han alldeles tydligt se insekten gå rundt kornischen
och flyga genom rummet, och han kunde också se, att sköterskan
ingenting såg, och att hon besynnerligt betraktade honom. Han måste
be-Ëfe Ny Akt MAL

hålla väldet öfver sig själf. Han visste att han var en förlorad man,
om han ej behöll väldet öfver sig. Men då natten skred fram, blef
febern starkare, och själfva fruktan han hade för att se målen, gjorde
att han såg den. Omkring klockan fem, just då den gråa morgonen grydde,
försökte han att komma upp ur sängen och fånga den, fastän hans ben
brände som eld. Sköterskan måste strida med honom.

Med anledning häraf bundo de honom fast vid sängen. Härigenom blef
målen djärfvare och en gång kände han hur den slog sig ned i hans hår;
Då han nu slog häftigt efter den med armarne, bundo de också dessa.
Härefter kom målen och kröp öfver hans ansikte och Hapley grät, svor,
skrek, bönföll hos dem, att de skulle taga bort den, och utan framgång.

Doktorn var ett dumhufvud, en till hälften legitimerad landort si äkare
och alldeles okunnig i psykiatri. Han sade helt enkelt, att där inte
fanns någon mal. Hade han ägt vett, skulle han kanske ännu kunnat rädda
Hapley från hans öde genom att gå in på hans inbillning, och skulle då
öfvertäckt hans ansikte med gas, såsom han bönföll om. Men, som jag
sagt, doktorn var ett dumhufvud, och tills benet var läkt hölls Hapley
bunden i sängen och med den inbillade målen krypande öfver sig. Den
lämnade honom aldrig så länge han var vaken och den växte ut till ett
odjur i hans drömmar. När han var vaken längtade han efter sömn och ur
sömnen vaknade han skrikande.

Så att nu tillbringar Hapley återstoden af sina dagar i ett vadderadt
rum, ängslad af en mal som ingen annan kan se; hospitalsläkaren kallar
det hallucination, men Hapley, då han är i sitt lugna lynne och kan
tala, säger, att det är Pawkins' ande, och alltså ett unikt exemplar
och väl värdt att långas.

                      Inbrottet på Hammerpond Park

Jnbrottèt på 75art\n\erpond parl^.

Pet är en debattabel sak, huruvida inbrott bör anses som en sport, ett
yrke . eller en konst. För ett yrke är tekniken knappast nog
regelbunden, och dess anspråk på att bli betraktadt som konst lider
intrång af det egennyttiga elementet, som känneteckner dess triumfer. I
det hela taget tyckes det rättvisast böra klassificeras som sport, en
sport, för hvilken inga regler hittills formulerats, och hvars priser
utdelas på ett ytterst nyckfullt sätt. Det var denna nyckfullhet i
inbrottssporten,som åstadkom det beklagliga snoppandet af två lofvande
begynnare på Hammerpond Park.

Priset, som erbjöds i denna affär, bestod hufvudsakligen i diamanter
och annat personligt bric-à-brac, som tillhörde den nyligen gifta Lady
Aveling. Lady Aveling, som läsaren nog minnes, var enda dotter till mrs
Montague Pangs, den bekanta värdshusvärdinnan. Hennes giftermål med
Lörd Aveling hade vidlyftigt blifvit bekantgjordt i tidningarna, likaså
mängden och beskaffenheten af bröllopspresenterna, äfvensom den
omständigheten, att smekmånaden skulle tillbringas på Hammerpond Park.
Berättelsen om dessa värdefulla priser åstadkom ett betydligt intryck i
denna lilla krets, hvars oomtvistade ledare mr Teddy Watkin var, och
det beslöts, att han skulle, beledsagad af en hjälpare, besöka
Hammerponds by i sitt yrke.

Som han af naturen var en man af blygsam och tillbakadragen karaktär,
beslöt mr Watkin s att göra sittINBROTTET PÅ HAMMERPOND PARK. 13 I

besök incognito, och sedan han tillbörligt öfvervägt företagets
beskaffenhet, valde han rolen af en landskapsmålare och det föga
uppseendeväckande namnet Smith. Han gaf sig af i förväg och det blef
besluladt, att hans hjälpare ej skulle förena sig med honom förr än
sista eftermiddagen af hans vistelse vid Hammerpond. Nu är Hammerponds
by kanske en af de vackraste små styckena af hela Sussex; många
halmtäckta hus finnas ännu kvar, den af flintsten bygda kyrkan med dess
höga spir, tätt under dynerna, är en af de vackraste och minst
restaurerade i grefskapet, och björkskogen och snåren, genom hvilka
vägen går fram till det stoia huset, äro ovanligt rika på det som
artister och fotografer kalla måleriska bitar. Så att mr Watkins vid
sin ankomst med två orörda dukar, ett alldeles nytt staffli, en
målarlåda, en nattsäck, en fiffig liten stege i leder (efter den
hänsofne och sörjde Charles Percys modell), bräckjärn och järntrådar,
fann sig med värme och ej så litet nyfikenhet välkomnad af ett halft
dussin medbröder af penseln. Detta gjorde den förklädnad, som han valt,
oväntadt antaglig, men det pålade honom en betydlig kvantitet ästetisk
konversation, som han endast ofullkomligt var beredd på.

»Har ni utställt mycket?» sade unga Porson i skänkrummet i
gästgifvaregården, hvarest mr Watkins skickligt höll på att skaffa sig
lokala upplysningar samma kväll han kommit.

»Mycket litet», sade mr Watkins, »en liten bit här och hvar.»

»På akademin?»

»Naturligtvis. Och på kristallpalatset.»

»Hängde de er bra?» sade Porson.

»Var inte näsvis», sade mr Watkins. »Jag tycker inte om det.»

»Jag menar satte de er på ett bra ställe?»

»Hvad menar ni?» sade Watkins misstänksamt.ii§ TNBftOTfET PÅ
HAMMËRPONÈ) PARK.

»Man skulle tro att ni ville insinuera, att jag blifvit ih* burad.»

Porson hade blifvit uppfostrad af tanter, och valen gentlemanlik ung
man, till och med för att vara artist; han visste inte hvad »inburad»
betydde, men han ansåg bäst att förklara att han inte menade någonting
dylikt. Som frågan om upphängningen tydligen var en sårbar punkt hos mr
Watkins, försökte han att leda samtalet i andra fåror.

»Målar ni ansikten?»

»Nej, har aldrig haft smalc för det», sade mr Watkins, »det gör min
gumma — mrs Smith menar jag.»

»Målar hon också?» sade Porson. »Det var då lustigt.»

»Ja visst», sade mr Watkins, fastän han just inte tyckte det, och som
han märkte att konversationen höll på att gå utanför hans räckvidd,
tillade han: »Jag kom hit ned för att måla Hammerpond House i månsken.
»

»Verkligen!» sade Porson. »Det är sannerligen en ny idé!»

»Ja», sade mr Watkins.; »Jag tyckte just det var en god ingifvelse. Jag
tänker börja i morgon natt.»

»Hvad! Ni tänker väl inte måla i det fria, om natten?»

»Jo, just det.»

»Men hur kan ni se er duk?»

Mr Watkins bölade ut efter ännu ett glas öl för att taga sig en
funderare och svarade, »jag kommer att använda en apparat som kallas
för mörk-lykta.»

»Men det är nymåne nu», invände Porson. »Det blir inte något månsken.»

»Huset finnes i alla fall kvar», sade Watkins. »Ser ni, jag tänker måla
huset först och månskenet efteråt.»INBROTTET PÅ HAMMERPOND PARK. I2Q

»Äh!» sade Porson, alltför öfverväldigad för alt kunna fortsätta
samtalet.

»Di säjer», sade gamla Durgan, gästgifvaren, som under denna tekniska
konversation iakttagit en vördnadsfull tystnad, »att där ä inte mindre
än tre poliser från Hazelworth på vakt hvarenda natt i huset — för den
här lady Avelings juvelers skull. En af dem vann fyra och femti i går
natt af andra lakejen — på krona och klafve.»

Inemot solnedgången följande dag vandrade mr Watkins med omålad duk,
staffli och en särdeles stor låda, innehållande andra don, upp för den
angenäma gångsstigen genom björkskogen till Hammerpond Park, och satte
upp sin apparat på en strategisk plats med öfverblick öfver huset. Han
observerades af mr Raphael Sant, som återvände genom parken från et't
studium af kalkgrafvarne. Som hans nyfikenhet blifvit väckt genom
Porsons berättelse om den nykomne, gick han ifrån sin väg i afsikt att
diskutera om nattlig konst.

Mi Watkins märkte tydligen icke hans ankomst. En vänlig konversation
med lady Hammerponds hofmästare hade just slutat, och denna individ
höll på att aflägsna sig, omgifven af tre favorithundar, som det var
hans plikt att föra på promenad sedan middagen serverats. Mr Watkins
höll på att blanda till färg, som det tycktes med stor ifver. Då Sant
närmade sig, blef han öfverraskad af att se, att där på paletten var
ett så bjärt och lysande smaragdgrönt man kan tänka sig. Som han från
sina spädaste år hos sig uppodlat en ytterlig känslighet med afseende
på färg, sög han fräsande in luften mellan sina tänder vid första
åsynen af denna brygd. Mr Watkins vände sig om. Han såg förtretad ut.

»Hvad i all världen tänker ni göra med den där vämjeliga gröna färgen?»
sade Sant.

Mr Watkins kom under fund med, att hans ifver, att i hofmästarens ögon
visa sig flitig, förledt honom
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till något tekniskt felsteg. Han tittade på Sant och tvekade.

»Förlåt min ohöflighet», sade Sant, »men den där gröna färgen är
verkligen hårresande. Hvad kan ni vilja göra med den?»

Mr Watkins samlade sina krafter. Ingenting kunde rädda situationen utom
bestämdhet. »I fall ni kommer hit och afbryter mitt arbete», sade han,
»tänker jag måla ert ansikte med den.»

Sant gaf sig af, ty han var en humorist och en fredlig man. Då han gick
ned för backen mötte han Porson och Wainwright. »Endera är den karlen
ett snille eller också är han en farlig galning», sade han. »Gå dit och
titta på hans gröna färg.» Och han fortsatte sin väg, i det hans anlete
lystes upp af den behagliga tanken på ett trefligt krakel omkring
staffliet i skumrasket, åtföljdt af applicerandet af en mängd grön
färg.

Men emot Porson och Wainwright var mr Watkins mindre obehaglig och
förklarade för dem, att den gröna färgen skulle användas som bottenfärg
på hans tafla. Det vore, det medgaf han som svar på en anmärkning, en
alldeles ny metod, uppfunnen af honom själf. Men sedan blef han mera
återhållsam; han förklarade, att han icke ämnade meddela hvarje
förbigående sin egna särskilda stils hemligheter, och tillade några
bitande anmärkningar om ömkligheten hos folk »som hängde sig på andra»
för att snatta sig till från mästarne deras konster, hvilket genast
befriade honom från deras sällskap.

Skymningen tilltog, först visade sig en, sedan en annan stjärna.
Råkorna i de höga träden till vänster om huset hade länge sedan fallit
i slumrande tystnad, huset själft hade förlorat alla detaljer i
arkitekturen och hade blifvit en mörkgrå kontur, och sen började
salongens ljus att skina fram, växthuset blef upplyst, och här och hvar
lyste det gult i ett sofrum. OmINBROTTET PÅ HAMMERPOND PARK. 13 I

någon hade närmat sig till staffliet i parken skulle han funnit det
öfvergifvet. Ett enda kort oartigt ord i lysande grön färg vanhälgade
dess duks renhet. Mr Watkins var upptagen i småskogen med sin
assistent, som försiktigt uppsökt honom efter sin åktur dit.

Mr Watkins var böjd att lyckönska sig själf för det fiffiga i planen,
tack vare hvilken han djärft och i allas åsyn hade fört hela sin
apparat upp på operationsfältet. »Det där är toilettrummet», sade han
till sin assistent, »och så snart kammarjungfrun tar bort ljuset och
går ned för att äta, skola vi göra visit där. Gud, hvad huset ser
vackert ut emot stjärnhimmeln, och med alla sina fönster och ljus! Jag
vill bli hängd, Jim, om jag inte skulle vilja vara en sådan där
målarkladd. Har du spänt ut den där tråden öfver vägen till tvättstugan
? »

Han närmade sig försiktigt till huset tills han stod under
toilettrummets fönster, och började att sätta ihop sin ledade stege.
Han var en alldeles för van praktikant för att känna någon särskild
oro. Jim höll på att rekognoscera rökrummet. Plötsligt, alldeles tätt
intill mr Watkins, hördes i buskarna ett tungt fall och en kväfd
svordom. Någon hade fallit öfver tråden som hans assistent nyss satt i
ordning. Han hörde fötter springa på landsvägen längre bort. Mr Watkins
var, liksom alla verkliga artister, en särdeles blyg man, och han
släppte genast sin stege och började försiktigt springa genom
småskogen. Han var osäkert medveten om två karlar i hälarna på honom,
och han tyckte att han kände igen sin assistents konturer framför sig.
Ett ögonblick därefter' hade han hoppat öfver den låga stenmur, som
begränsar småskogen, och var ute i den öppna parken. Stegen på vägen
följde efter honom.

Det var en hetsjakt i mörkret mellan träden. Mr Watkins var en smärt
man och i god öfning, och han vann hastigt på den flämtande figuren
framför honom,INBROTTET PÅ HAMMERPOND PARK. 13 I

Ingendera talade, men då mr Watkins kom upp jämsides med den uppstod en
obehaglig känsla af tvifvel hos honom. Den andra karlen vände i samma
ögonblick på hufvudet och utstötte ett utrop af förvåning. »Det är inte
Jim», tänkte mr Watkins, och i samma ögonblick kastade sig främlingen
ned framför Watkins' knän och de höllo straxt därefter på att brottas
med hvarandra på marken. »Hjelp mig, Bill», ropade främlingen, då den
tredje karlen kom upp. Och det gjorde Bill — både' med händer och
fötter. Den fjärde mannen, antagligen Jim, hade tydligen vikit af och
tagit till flykten i en annan riktning. I hvad fall som . hälst
förenade han sig ej med trion.

Mr Watkins' hågkomster från händelserna under de följande två minuterna
äro i hög grad orediga. Han har ett osäkert minne af att hans tumme var
i den första främlingens mungipa, och att han var rädd att få den
afbiten, och, under några sekunder åtminstone, höll han den gentleman,
som lydde namnet Bill, nere vid marken vid håret. Han blef också
sparkad på en mängd ställen, som det tycktes af en hel mängd folk.
Sedan fick den gentleman, som inte var Bill, sitt knä under hans
bröstkorg och sökte böja honom ned på det.

När hans förnimmelser blefvo mindre virriga, satt han på gräset, och
åtta eller tio män — natten var mörk, och han var för oredig för att
kunna räkna — stodo omkring honom, som det tycktes i afvaktan på att
han skulle komma sig. Han antog sorgset, att han blifvit fångad, och
skulle antagligen gjort någrä filosofiska reflexioner om lyckans
obeständighet, om ej hans nattliga intryck gjort honom obenägen att
yttra sig.

Han iakttog mycket snart, alt han inte hade hand-klofvar, och sedan gaf
man honom en flaska bränvin i handen. Detta rörde honom något litet —
det var pn så oväntad vänlighet.INBROTTET PÅ HAMMERPOND PARK. 13 I

»Han börjar kvickna till», sade en röst, som han tyckte sig känna igen
som tillhörande andra lakejen på. Hammerpond.

»Vi ha fått fatt i dem båda», sade hofmästaren på Hammerpond, mannen
som hade gifvit honom bränvin^flaskan. »Tack vare er.»

Ingen svarade på denna anmäikning. Men han kunde icke förstå hur den
kunde ha att göra med honom.

»Han är ännu alldeles förvirrad», sade en främmande röst; »de bofvarne
ha till hälften mördat honom.»

Mr Teddy Watkins beslöt sig för att förbli alldeles förvirrad tills han
fått bättre insikt i situationen. Han iakttog att två af de mörka
figurerna bredvid honom stodo bredvid hvarandra, och det var någonting
i hållningen af deras skuldror som ingaf hans erfarna blickar förmodan
att deras händer voro sammanbundna. Två! I ett ögonblick höjde han sig
i nivå med sin ställning. Han tömde den lilla flaskan och vacklade —|
under det hjälpsamma händer understödde honom — upp på fötterna. En
sympathetisk hviskning hördes bland männen.

»Låt mig skaka hand med er», sade en af gestalterna bredvid honom.
»Tillåt mig, presentera mig själf. Jag står i stor tacksamhetsskuld
till er. Det var min hustrus, Lady Avelings juveler, som drogo de där
bofvarna in i huset.»

»Mycket glad att få göra ers lordships bekantskap.»

»Jag förmodar att ni såg, hur de bofvarne gåfvo sig in i småskogen, och
att ni då gaf er efter dem.»

»Ja, just så gick det till», sade mr Watkins.

»Ni skulle ha väntat tills de kommit in genom fönstret», sade lörd
Aveling, 2de skulle råkat värre ut, om de verkligen utfört inbrottet.
Och det var lyckligt för er att två af poliserna voro ute vid
grindarna, ochINBROTTET PÅ HAMMERPOND PARK. 13 I

följde efter er tre. Jag tviflar på att ni skulle kunnat få bukt med
båda två — fastän det i alla fall var fördömdt raskt gjordt af er.»

»Ja, jag borde ha tänkt på allt det där», sade mr Watk'ns, »men man kan
inte tänka på allt».

»Nej, visst inte», sade lörd Aveling, »jag är rädd att de mörbultat er
litet», tillade han. »Ni går ganska dåligt. Tillåter ni att jag
erbjuder er min arm?»

Och i stället för att komma in i Hammerpond House genom fönstret till
toilettrummet, beträdde mr Watkins det vid en verklig lefvande pairs
arm och genom hufvudportalen. »Det här», tänkte mr Watkins, »är att
göra inbrott stilfullt». »Bofvarna», beskådade vid gasljus, visade sig
vara enkla, lokala dilettanter, alldeles obekanta för mr Watkins, och
de togos ned i skänkrummet och där bevakades de af tre poliser, två
skogvaktare med laddade gevär, hofmästaren, en stalldräng och en kusk,
tills dagningen tillät att de afför-des till Hazelworths polisstation.
Mr Watkins feterades i salongen. De ägnade en soffa åt honom, och ville
inte höra talas om att han skulle återvända till byn. Lady Aveling
tyckte att han var lysande originell, och sade att hennes idé om Turner
var, att han just varit en sådan där rask, halffull, djupögd, tapper
och begåfvad man. Någon kom upp med en märkvärdig liten ledad stege,
som man hittat i parken, och de visade honom hur man satte ihop den. De
beskrefvo också hur man hittat järntrådar där, tydligen utspända där
för att iå omkull omisstänksamma personer. Det var lyckligt för honom
att han undkommit dessa snaror. Och de visade honom juvelerna.

Mr Watkins var nog klok att inte tala för mycket, och när det visade
sig svårigheter vid konversationen blefvo hans inre smärtor förvärrade.
Slutligen blef hans rygg styf och han började gäspa. Alla vaknade
genast till insikten om att det vai skamligt att kvarhålla honom i
sällskapet efter hans äfventyr, och han drogINBROTTET PÅ HAMMERPOND
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sig således snart tillbaka till sitt rum, det lilla röda rummet närmast
till den våning som upptogs af lörd Aveling.

* *

Dagningen fann ett öfvergifvet staffli i Hammerpond Park, och på
staffliet en tom duk med en grön inskription; och den fann Hammerpond
House i bestörtning. Men om dagningen fann mr Teddy Wat-kins i sällskap
med Aveling-diamanterna, så brydde den sig icke om att meddela sitt
fynd åt polisen.

                               Maskindyrkan

jVlaskii\dyrkar\.

J-» örste maskinisten för de tre dynamomaskiner, hvil-' ka skramlade
och väsnades vid Camberwell och höllo den elektriska järnvägen i gång,
var från Yorkshire och hans namn var James Holroyd. Han var en duktig
elektriker, men mycket förtjust i whisky, en dryg, rödhårig, råbarkad
sälle med utstående tänder. Han tviflade på guds existens, men trodde
på Carnots cirkelprocess, och han hade läst Shakspeare och funnit honom
klen i kemi. Hans biträde härstammade från den mystiska Östern, och
hans namn var Azuma-zi. Men Holroyd kallade honom Pooh-bah. Holroyd
tyckte om att hafva en neger till hjälp, ty en sådan stod ut med
sparkar — hvarför Holroyd hade en gammal böjelse -— och gick inte och
snokade i maskineriet och sökte utleta dess hemligheter. Om vissa
underliga möjligheter hos negersjälen, då den tvärt blifvit satt i
kontakt med kronan af vår civilisation, hade Holroyd aldrig en klar
föreställning, men just vid slutet fick han någon aning om dem.

Azuma-zi stod u'anför all etnologi. Kanhända var han negerliknande mer
än något annat, ehuru hans hår snarare var lockigt än krusigt, och hans
näsa var platt. Dock var hans hud snarare brun än svart, och hvitorna
på hans ögon voro gula. Hans stora käkben och smala haka kommo hans
ansikte att något likna ett enkelt V. Hans hufvud var bredt baktill med
lågMASKINDYRKAN.
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och smal panna, som om hans hjärna blifvit placerad på alldeles motsatt
sätt mot en europés. Han var klen till växten och ännu klenare i
engelskan. I samtal brukade han en massa underliga ljud utan känd
bëtydelse och de sällan förekommande orden voro groteskt omformade.
Holroyd försökte att klargöra hans religiösa begrepp, och föreläste —
särskildt efter inmundigad whisky — mot vidskepelse och missionärer.
Men Azuma-zi sökte slinka undan diskussionen om sina gudar, äfven om
han fick sparkar därför.

Klädd i hvita fast otillräckliga kläder hade Azuma-zi kommit upp ur
eldrummet på Lörd Clive. Från Straits Settlements och ändå längre
anlände han då till London. I sin ungdom hade han hört talas om Londons
storhet och rikedomar, den staden, där alla kvinnor äro hvita och
sköna, och där till och med tiggare på gatan äro hvita, och han hade
landstigit, med några nyss förvärfvade guldmynt i sin ficka, i syfte
att hålla sin gudstjänst inför civilisationens altare. Den dag, då han
kom i land, var dyster; himlen var mörk, och ett af vinden
sönderpiskadt regn silade ned på de slippriga gatorna, men han störtade
sig tappert in i Shad-wells njutningar och drefs snart åter i land, med
fördärfvad hälsa, med civiliserade kläder och utan en penny; praktiskt
taget ett stumt djur, förutom i ting af den bittraste nödvändighet, för
att släpa för James Holroyd och blifva nedskäld af honom i maskinrummet
vid Camberwell. Och för James Holroyd var skällande en
älsklingssysselsättning.

Det fanns tre dynamomaskiner vid Camberwell. Två af dessa, hvilka
funnits från början, voro små, en större var ny. De mindre maskinerna
förde ett något så när rimligt oväsen. Dragremmarne surrade öfver
trummorna, nu och då hvisslade och sprakade borstarna, och luften
piskades beständigt under armaturens rotation. En var lös vid själfva
grundlaget och kom hela maskinhuset att darra. Men den stora
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öfverdöfvade detta obetydliga buller med det ihållande dånet af dess
järnkärna, hvilket ljud på ett eller annat sätt ingrep i hela bullret
af de skakande järnmassorna. Stället kom den besökandes hufvud att
svindla genom maskinernas aldrig upphörande dån, de stora hjulens
svängande, regulatorkulomas snurrande, det tillfälliga utströmmandet af
ånga och framför allt den djupa, beständiga, dallrande tonen af den
stora dyna-mon. Från ingeniörssynpunkt var detta oväsen ett fel, men
Azuma-zi betraktade det som uttryck för odjurets kraft och öfvermod.

Om det vore möjligt skulle vi vilja hålla maskinrummets buller städse i
öronen på våra läsare, så länge de läsa denna berättelse; vi skulle
vilja berätta hela vår historia vid detta ackompanjement. Det var en
ständig ström af oljud, hvaraf örat utplockade det ena särskilda efter
det andra; först var det ångmaskinernas afbrutna frustande, flåsande
och hväsande, deras pi-stoners suckande och pustande, det dof^a surret,
då svänghjulets ekrar piskade luften, ett ljud, som uppkom af att
läderremmarna än voro spändare än lösare, och ett fruktansvärdt oväsen
från dynamomaskinerna; öfver det hela ljöd (ibland obemärkt, då örat
var uttröttadt däraf, hvarefter ljudet åter smög sig på sinnena)
basuntonen af den stora maskinen. Marken kändes aldrig fast och stadig
under ens fot, utan darrade och knarrade. Det var ett oroligt,
uppskakande ställe, hvilket i och för sig kunde vara nog att kasta ens
tankar in på underliga banor. Och under tre månaders tid, så länge
maskinisternas stora strejk var i tillväxt, lämnade icke Holroyd och
Azuma-zi detta oväsen och denna hvirfvel annat än för att sofva och äta
i det lilla träskjulet mellan maskinbyggnaden och grindarne.

Holroyd höll en liten teologisk föreläsning om sin stora maskin, strax
sedan Azuma-zi kommit. Han måste skrika för att göra sig hörd under
dånet. »Titta på den», sade Holroyd, 2hvad äro dina
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bredvid den?» Och Azuma-zi tittade. Under ett ögonblick var Holroyd
ohörbar, och sedan hörde Azuma-zi: »Döda ett hundra man. Tolf procent
på stamaktierna», sade Holroyd, »och det är någonting liknande en gud!»

Holroyd var stolt öfver sin stora dynamo, och utbredde sig öfver dess
storlek och kraft inför Azuma-zi, till dess att himlen vet hvilka
underliga tankar, som häraf samt af det oupphörliga kringsvängandet och
oväsendet sattes i gång inom hans krusiga svarta kranium. På det mest
åskådliga sätt tydliggjorde Holroyd de tolf eller mer olika sätt,
hvarpå en människa kunde . dödas af den, och en gång gaf han Azuma-zi
en stöt såsom prof på dess förmåga. Därefter var det som Azuma-zi, då
han pustade ut efter arbetet — och det var tungt arbete och mycket
arbete, icke bara hans, utan äfven det mesta af Holroyds — tog sig för
att sitta och hålla vakt öfver den stora maskinen. Ibland sprakade det
från borstarna och blåa blixtar utkastades, hvarvid Holroyd plägade
svära, men för öfrigt gick den jämnt och säkert som en människas
andedräkt. Drifremmen for hvinande öfver axeln, och bakom sig hade man
städse, då man vaktade maskinen, pistonens angenäma pustande. Så gick
den på, dag efter dag, i det stora luftiga maskinrummet, med honom och
Holroyd som vaktade på den; den var ej fängslad och trälade ej för att
framdrifva ett fartyg såsom andra maskiner, den svarta kände till, utan
den var en maskin, som blifvit uppsatt på tronen. De tvenne mindre
maskinerna ringaktade Azuma-zi; den stora döpte han privatim till
»dynamomaskinernas herre.» De förra voro vresiga och oregelbundna, men
den stora dynamon var stadig. Hur stor han var! Hur fridfullt och lätt
arbetade han ej! Den var större och lugnare till och med än
Buddahgudarna, som han sett vid Rangoon, och dock var den ej
stillastående, utan lefvande. De stora svarta rullarne surrade
oupphöili-140
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gen, ringarne gingo rundt under borstarne och det döfva ljudet af dess
kringsvängande gaf stadga åt det hela. Det stämde Azuma-zi sällsamt.

Azuma-zi tyckte ej om arbete. Han plägade sitta bredvid och vakta
dynamomaskinernas herre, medan Holroyd gick bort för att öfvertala
portvakten alt hämta whisky, ehuru hans rätta plats icke var i rummet
för dynamomaskinerna utan framför ångpannorna och fastän, om Holroyd
varseblef hans försummelse, han plägade afstraffas med en stång af
solid koppartråd. Han kunde gå och ställa sig tätt intill kolossen och
titta uppåt den stora läderremmen, som gled fram öfver hans hufvud. På
remmen fans en svart lapp, hvilken gick rundt, och det roade honom att
under allt skram-let betrakta, hur den kom igen och igen och igen.
Underliga tankar surrade vid dess kretslopp. Vetenskapsmän berälta för
oss, att vildar tillägga klippor och träd en själ — och i en maskin är
det lusen gånger mer lif i än i en klippa eller ett träd.

I själfva verket var Azuma-zi ännu vilde, civilisationsfernissan var ej
tjockare än hans ömkliga kläder, den hade ej'trängt djupare än hans
blånader och kolstoftet på hans ansikte och händer. Hans fader hade
dyrkat en meteorsten; hans släktingars blod hade bestänkt hjulen på
Jaggernauts vagn.

Han begagnade sig af hvarje tillfälle, som Holroyd beredde honom, att
vidröra och syssla med den stora dynamon, som förtrolade honom. Han
putsade och polerade den, tills dess delar lyste som solen. Han förnam
en mystisk känsla af, alt han förrättade en religiös akt,, när han
gjorde det. Han kunde gå fram och sakta beröra dess surrande trådhvarf.
De gudar han dyrkat voro allesammans långt borta. Folket i London gömde
sina gudar.

Småningom blefvo hans dunkla känslor mera distinkta och togo formen af
lankar samt slutligen af handlingar. När han en morgon inträdde i det
larmande maskinrummet, gjorde han en ödmjuk bugningMASKINDYRKAN.
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för »dynamomaskinernas gud», och sedan, när Holroyd var ute, gick han
och hviskade till den äskande maskinen, att han var dess tjänare, och
bad den hafva medlidande med honom och frälsa honom från Holroyd. När
han gjorde det, trängde — något som sällan hände — en stråle af ljus in
genom den öppna hvälfda porten till det skakande maskinlidret, och
dy-namomaskinernas gud lyste som guld, där han surrade och väsnades. Då
visste Azuma-zi, att guden mottagit hans offer. Därefter kände han sig
icke så ensam som han hade gjort, och han hade sannerligen varit mycket
ensam i London. Och äfven när han hade ledigt — hvilket var sällan —
dröjde han gärna i maskinhusets närhet.

Nästa gång Holroyd misshandlade honom, gick Azuma-zi genast till
dynamoguden och hviskade: »Du ser, o Herre», och maskinens bistra
surrande syntes svara honom. Därefter tyckte han, att så snart Holroyd
kom in i rummet, kom det en ny ton i dyna-mons oväsen. > Min Herre
bidar sin tid», sade Azuma-zi för sig själf. »Dennes orättfärdighet är
ännu ej mogen». Och han väntade och längtade ef.er vedergällningens
stund. En dag var det tecken till kortslutning/ och när Holroyd gjorde
en något oförsiktig undersökning — det var på eftermiddagen — fick han
en ganska allvarsam stöt. Azuma-zi, som satt bakom, såg honom hoppa upp
och förbanna den felaktiga tråden.

»Han är varnad», sade Azuma-zi till sig själf. »För visso är gud mycket
tålmodig.»

Till en början hade Holroyd satt sin »nigger» in i sådana elementära
sanningar angående dynamomaskiner värksamhet, som kunde sätta honom i
stånd att tillfälligtvis taga vård om maskinhuset under hans frånvaro.
Men när han varseblef det sätt, hvarpå Azu-ma-zi hängde omkring
odjuret, blef han misstänksam. Han förstod dunkelt, alt hans
medhjälpare »kommit på något», och sammanställande honom med den
omständigheten, att trådarna blifvit smorda med olja, så att142
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fernissan på ett ställe förstörts, kungjorde han sitt beslut, som han
tjöt fram under oväsendet från maskinerna: »gå inte mera nära den stora
dynamon, Pooh-bah, eller jag flår skinnet af dig!» Dessutom, om.det
behagade Azuma-zi att vara i närheten af den stora maskinen, var det
blott sundt förstånd och simpel anständighet att hålla honom därifrån.

Azuma-zi lydde för tillfället, men senare anträffades han bugande sig
för dynamoguden. Då vred Hol-royd hans arm och sparkade honom, när han
vände sig för att gå. När Azuma-zi nu stod bakom maskinen och stirrade
på den hatade Holroyds rygg, erhöll maskineriets buller en ny rytm och
ljöd såsom fyra ord på hans modersmål.

Det är svårt att säga hvad förryckthet egentligen är. Jag föreställer
mig, att Azuma-zi var förryckt. Det oupphörliga dånet och surret i
dynamohallen måste väl till slut hafva rört ihop hans ringa
kunskapsförråd och hans gränslösa tillgång på vidskeplig fantasi till
något besläktadt med vansinne. I alla händelser, när han fick idén att
göra Holroyd till ett slags offer åt dyna-mo-fetischen, uppfylde den
honom med en underlig blandning af jubel och förskräckelse.

Den natten voro de båda männen och deras svarta skuggor ensamma
tillsammans i maskinrummet. Detta var upplyst med en stor båglampa, som
blinkade och fladdrade i blårödt ljus. Svarta skuggor lågo bakom
dynamomaskiners, ångmaskinernas regulatorskulor hvirflade från ljus
till mörker, alla pistonslagen hördes kraftiga och taktfasta. Den yttre
världen, som skymtades genom skjulets öppna ände, tycktes otroligt
dunkel och aflägsen. Den syntes äfven absolut stum, alldenstund bullret
af maskineriet öfverdöfvade hvarje yttre ljud. Långt borta var gårdens
svarta stängsel med husens gråa skuggor därbakom, och ofvanför
var-seblefs den djupblåa himlen och bleka stjärnor. Azuma-zi gick
plötsligt tvärs öfver rummets midt, hvaröfver läderremmarne löDte. in i
skuggan af den stora dyna-MASKINDYRKAN.
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momaskinen. Holroyd hörde en knäpp och Surrandet af armaturen ändrades.

»Hvad fan har du med switchen att göra?» tjöt han i sin häpenhet, »har
jag icke sagt dig —»

Då såg han det fasta uttrycket i Azuma-zis ögon, när mannen kom ut ur
skuggan mot honom.

I nästa ögonblick brottades de två männen våldsamt framför stora
dynamon.

»Du kaffefärgade galning!» flämtade Holroyd med en brun hand på
strupen. »Rör inte dessa kontakter». I nästa ögonblick slogs han omkull
och tumlade baklänges mot dynamomaskinernas herre. Instinktmässigt
lossade han sitt grepp i motståndaren för att skydda sig för maskinen.

Ett bud, som i största hast sändes från stationen för att få reda på,
hvad som inträffat i maskinrummet, mötte Azuma-zi vid portvaktstugan.
Azuma-zi sökte förklara någonting, men budet kunde ej begripa den
svartes osammanhängande engelska, hvarför han skyndade, in i hallen.
Alla maskinerna arbetade som vanligt, och ingenting syntes vara
rubbadt. Dock förmärktes en underlig lukt af brändt hår. Då varseblef
han en underlig, hopklämd massa, som tätt slöt sig till främre ändan af
den stora dynamon, och då han trädde närmare, igenkände han Holroyds
vanstälda kvarlefvor.

Mannen glodde och tvekade ett ögonblick. Då såg han ansiktet och slöt
ögonen konvulsiviskt. Han vände sig om på klacken, innan han öppnade
dem, för att han icke skulle få se Holroyd en gång till, och skyndade
ut ur rummet för att skaffa hjälp.

När Azuma-zi såg Holroyd dö under den stora dynamomaskiner grepp, blef
han något skrämd med hänsyn till följderna af sin gärning. Dock hade
han en märkvärdig förnimmelse af lyftning och kände att dynamogudens
nåd var med honom. Han hade sin plan redan färdig, när han mötté
mannen, som kom144
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från stationen, och ingeniören, som hastigt anlände, drog den
närliggande slutsatsen, att här förelåge ett själfmord. Denne
sakkunnige tog knappast notis om Azuma-zi, iramkastade blott några få
frågor. Hade han sett Holroyd döda sig själf? Azuma-fci förklarade, att
han varit ur synhåll borta vid eldstäderna, tills han hörde en
förändring i dynamons ljud. Det var ej något svårt förhör, då där ej
fanns spår af misstanke.

Holröyds vanställda kvarlefvor, som elektrikern löstog från maskinen,
öfvertäcktcs genast af portvakten med en kaffefläckad bordsduk. Till
följd af en lycklig ingifvelse skickade någon efter en läkare.
Ingeniören var framför allt ifrig att få maskinen i gång igen, ty sju
eller åtta tåg hade stannat midt inne i de kvafva tunlarne. Azuma-zi,
som ej besvarat eller ej förstått frågor, framstälda till honom af
personer, hvilka med rätt eller på grund af oförskämdhet begifvit sig
in i lokalen, sändes nu tillbaka till eldrummet af ingeniören.
Naturligen samlade sig en stor hop utanför gårdens grindar — ty af inga
kända grunder stryker alltid en hop människor omkring utanför de
platser i London där ett oförmodadt dödsfall inträffat — två eller tre
reporter hade på något vis slunkit in i maskinrummet, och en hade också
vändt sig till Azuma-zi, men ingeniören fick strax ut dem, ty han var
själf amatörjournalist.

Nu var den döda kroppen borta, och i och med den försvann det allmänna
intresset. Azuma-zi stannade mycket lugnt vid sin ugn, men såg om och
om igen i kolen en gestalt, som våldsamt vred sig och så blef stilla.
En timme efter mordet hade maskinrummet för en hvar besökare tett sig
som] om intet märkvärdigt någonsin passerat där. Kikande fram från
ånmaskingrummet såg den svarte gud-dynamon snurra och gå på bredVid
sina små bröder; drifhjulen gingo rundt, och ångan i cylindrarna susade
alldeles som tidigare på aftonen. Från teknisk synpunkt
hadeMASKtNbYRKÅN.
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händelsen ju varit den mest betydelselösa — blott och bart en
tillfällig förändring i strömmens kretslopp. Men nu hade ingeniörens
smärta gestalt ersatt Holroyds grofva figur, der han plägade vandra upp
och ned i den smala ljusstrimman på det darrande golfvet under
drifremmarna, . som gingo från ångmaskinerna till dy-namomaskinerna.

»Har jag ej tjenat min herre», sade Azuma-zi ohörbart borta från sin
mörka plats, och tonen från den stora dynamon sjöng ut full och klar.
När han blickade på den stora snurrande mekanismen, återtog
förtrollningen, hvilken något gifvit med sig efter Holroyds död, hela
sitt välde.

Aldrig hade Azuma-zi sett en människa dödas så snabbt och obarmhärtigt.
Den stora sjungande maskinen hade slagit sitt offer utan att för ett
ögonblick afvika från sin stadiga gång. Han var i sanning en mäktig
gud. Ingeniören, som icke visste om någonting, stod med ryggen mot
honom, skrifvande på ett stycke papper. Hans skugga låg vid foten af
odjuret.

»Var Herren ännu. hungrig? Hans tjänare vore redo.»

Azuma-zi tog ett steg försiktigt framåt, därefter stannade han.
Ingeniören slutade plötsligt att skrifva och gick genom hallen till den
långt bort liggande dynamon och började undersöka borstame.

Azuma-zi tvekade, och smög sedan ljudlöst in i skuggan vid switchen.
Där väntade han. Nu kunde ingeniörens fotsteg höras närma sig. Han
stannade i sin gamla position, omedveten om att eldaren satt hopkrupen
tio steg ifrån honom. Då hväste den stora maskinen plötsligt till, och
i nästa ögonblick hade Azuma-zi störtat fram ur mörkret på honom.

Ingeniören greps rundt om lifvet och slungades mot den stora maskinen;
genom en lämplig knuff med knäet och genom att nedpressa motståndarens
hufvud med handen lossade han taget om midjan samt kom bort från
maskinen. Då grep honom den svarte ånyo,
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klämmande sitt krusiga hufvud mot hans bröst, och de svängde flämtande
omkring, som det tycktes under en människoålder eller så. Ingeniören
fann sig föranlåten att taga ett svart öra mellan tänderna och bita
vildt. Den svarte tjöt ohyggligt.

De rullade öfver golfvet, och den svarte, som uppenbarligen sluppit
undan tändernas skrufstäd eller skilt sig från en del af sitt öra —
ingeniören tänkte så vid tillfället — försökte att strypa honom.
Ingeniören gjorde några fruktlösa försök att klösa något med händerna
och att sparkas, då det välkomna ljudet af anländande fotsteg hördes på
golfvet. I nästa ögonblick släppte Azuma-zi honom och störtade mot den
stora dynamon. Det hördes ett skrik midt i larmet. En af bolagets
direktörer, som just kommit in, stod och stirrade på, hur Azuma-zi grep
de obetäckta polerna med sina händer, ryckte till hämskt och sedan
hängde orörlig på maskinen, med ansiktet ohyggligt förvridet.

»Jag är glad ni kom, när ni kom», sade ingeniören, medan han ännu satt
på golfvet.

Han betraktade den ännu darrande gestalten. »Det är ej en vacker död,
till utseendet — men kvickt går det.»

Direktören stirrade ännu på kroppen. Han var en man utan snabb
uppfattningsförmåga.

En pius inträdde.

Ingeniören reste sig säfligt. Han förde tankfullt fingrarna utmed
insidan af kragen och vred hufvudet flere gånger.

»Stackars Holroyd! Nu begriper jag.» Nästan mekaniskt gick han så till
switchen och förde strömmen åter ut i järnvägens ledning. Härvid löstes
den svedda kroppens grepp om maskinen och föll framåt på atisiktet.

Så slutade i förtid dyrkan af dynamons gudom, kanhända den mest
kortlifvade af alla religioner. Detta oaktadt kunde den skryta med en
martyr och ett människooffer.

               Det märkvärdiga fallet med Davidsons ögon

J)et märkvärdiga fallet med pavidsons ögon.

^idney Davidsons öfvergående sinnesförvirring, märkvärdig nog i sig
själf, blir ännu märkvärdigare om man får fästa tillit till Wades
förklaring af densamma.

Den tvingar en att drömma om de besynnerligaste möjligheter till
ömsesidigt meddelande i framtiden, om möjligheten att i förbifarten
tillbringa fem minuter på andra sidan af jordklotet eller att bli
iakttagen i sina doldaste handlingar af ögon, som man inte anar. Det
hände sig att jag var det omedelbara vittnet till Davidsons anfall och
det faller sig därför naturligt för mig att sätta historien på
papperet.

Då jag säger att jag var det omedelbara vittnet till hans anfall, menar
jag därmed, att jag var den första på scenen. Saken hände på Harlows
tekniska skola, straxt ofvanför Highgate Archway. Han var ensam i det
större laboratoriet då det inträffade. Jag befann mig i ett mindre rum,
där vågarna stå, och gjorde några anteckningar. Askvädret och stormen
hade alldeles omöjliggjort mitt' arbete, naturligtvis. Det var just
efter en af de starkare åskknallarne, som jag tyckte att jag hörde
något glas gå i kras i det andra rummet. Jag upphörde att skrifva och
vände mig om för att lyssna. Under en stund hörde jag ingenting; haglet
gjorde ett infernaliskt oväsen på zinktaket. Därpå14§ DET MÄRKVÄRDIGA
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hördes ett nytt ljud, ett kras — intet tvifvel om den saken. Någonting
tungt hade slagits ned från bordet denna gången. Jag sprang genast upp
och gick och öppnade dörren, som ledde in till det stora laboratoriet.

Jag blef förvånad öfver att höra ett konstigt skratt och såg Davidson
stå ostadigt midt i rummet, med en bländad blick i sitt ansikte. Mitt
första intryck var, alt han var drucken. Han märkte mig icke. Han slog
ut emot någonting osynligt en famn framför hans ansikte. Han sträckte
fram sin hand, långsamt, med tvekan, och knöt den samma omkring
ingenting. »Hvad har händt?» sade han. Han höll upp händerna till sitt
ansikte, med fingrarna i sär. »Store Scot!» sade han. Händelsen
inträffade för tre eller fyra år sedan, då alla människor svuro vid den
personligheten. Sedan började han klumpigt lyfta på fötterna, som om
han väntat att de vore fastlimmade vid golfvet.

»Davidson!» utropade jag. »Hvad går åt dig?» Han vände sig om åt mitt
håll och tittade sig omkring efter mig. Han såg öfver mig och på mig
och på båda sidorna om mig, utan ringaste tecken på, att han varseblef
mig. »Vågor», sade han, »och en ovanligt nätt skonert. Jag skulle vilja
svära på att det var Bellow's röst.» »Hallå!» skrek han hastigt så högt
han kunde.

Jag trodde, att ' han ville skämta. Då såg jag strödda kring hans
fötter de sönderbrutna kvarlefvorna af vår bästa electrometer. »Hvad
går åt dig?» sade jag. »Du har haft sönder electrometern!»

»Omigen Bellows», sade han. »Vännerna äro kvar om också mina händer äro
borta. Någonting om elektrometrar. Åt hvad håll finns du Bellows!» Han
vacklade plötsligt fram emot mig. »Den fördömda smörjan är mjuk som
smör», sade han. Han gick rakt på bordet och studsade tillbaka. »Det
där är inte mjukt som smör!» sade han och stod osäkert.

Jag var skrämd. »Davidson», sade j^g, »hvad i herrans namn har kommit'
åt dig?»DET MÄRKVÄRDIGA FALLET MED DAVIDSONS ÖGON. I 5 I

Han såg sig omkring i alla riktningar. »Jag skulle kunna svära på, att
det var Bellows. Hvarför kan du inte visa dig, som det anstår en karl?»

Det föll mig in, att han måste plötsligt hafva blifvit blind. Jag gick
rundt om bordet och lade min hand på hans arm. Jag har aldrig i mitt
lif sett en man så öfverraskad. Han sprang bort ifrån mig och kom
tillbaka i en försvarsställning med ansiktet alldeles förvridet af
rädsla. »Gode gud!» ropade han. »Hvad var det?»

»Det är jag — Bellows. Fördöme det, Davidson !»

Han hoppade till, när jag svarade honom, och stirrade — hur skall jag
uttrycka det? — alldeles tvärt igenom mig. Han började tala, ej till
mig. utan till sig själf. »Här midt på ljusa dagen, på en öppen strand.
Ingenstans att gömma sig.» Han såg sig vildt omkring. »Här! Jag är
borta.» Han vände sig hastigt om och sprang rakt in på den stora
elektromagneten — så häftigt att han, som vi sedermera funno, fick
svåra kontusioner på axeln och kindbenet. Härvid tog han ett steg
tillbaka och utropade nästan med en snyftning: »Hvad i herrans namn har
kommit åt mig?» Han stod, hvit af fruktan och våldsamt darrande, med
högra handen klämmande samman den vänstra armen, där denna hade kommit
i kollision med magneten.

Nu var jag häftigt upprörd och skrämd. »Davidson», sade jag, »var. inte
rädd.»

Han blef oroad af min röst, men inte så häftigt som första gången. Jag
upprepade mina ord i så fast och klar ton som jag förmådde. »Bellows»,
sade han, »är det du?»

»Kan du inte se att det är jag?»

Han skrattade. »Jag kan inte ens se, att det är jag själf. Hvar fan
befinna vi oss?»

»Här», sade jag, »i laboratoriet,»14§ DET MÄRKVÄRDIGA FALLET MËD
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i Laboratoriet!» svarade han i förbryllad ton och förde handen till
pannan. »Jag var i laboratoriet —-tills den där blixten kom, men må jag
bli hängd, om jag nu är där. Hvad är det för fartyg?»

»Det finnes inte något fartyg här», sade jag. »Var förståndig, gamle
vän.»

»Inte något fartyg!» upprepade han och tycktes genast glömma mitt
förnekande. »Jag förmodar», sade han långsamt, »att vi båda äro döda.
Men det komiska i saken är, att jag ännu känner det, som om jag hade en
kropp. Jag förmodar, att man inte genast blir van vid det. Fasligt fort
har det gått, Bellows — eller hvad?»

»Prata inte dumheter. Du är mycket ordentligt lefvande. Du är i
laboratoriet och stapplar omkring där. Du har just haft den nya
elektrometern i kras. Jag afundas dig inte när Boyce kommer.»

Han stirrade bort ifrån mig på diagrammerna öfver cryohydraterna. »Jag
måtte vara döf», sade han. »De ha fyrat af en kanon, ty där vältrar sig
rökmolnet fram, men jag har inte hört ett ljud.»

Jag lade ånyo min hand på hans arm, och denna gången blef han mindre
förskräckt. »Vi tyckas äga ett slags osynliga kroppar», sade han. »Vid
Jupiter! Där kommer en båt fram kring udden. Det liknar i alla fall bra
mycket det forna lifvet — i ett annat klimat.»

Jag skakade hans arm. »Davidson», ropade jag, »vakna upp!»

Just då kom Boyce in. Så snart han talade, utropade Davidson: »Gamla
Boyce! Också död! Så konstigt!» Jag skyndade mig att förklara, att
Davidson befann sig i en sorts somnambulistisk exstas. Boyce blef
genast intresserad. Vi gjorde båda allt hvad vi kunde för att väcka
karlen ur hans märkvärdiga till-Stånd. Han besvarade våra fiågor och
stälde någraDET MÄRKVÄRDIGA FALLET MED DAVIDSONS ÖGON. I 5 I

frågor till oss, men hans uppmärksamhet tycktes distraheras af hans
hallucinationer af en strand och ett fartyg. Han inflickade ständigt
anmärkningar om någon båt, om däfvertar och om segel, som fyldes af
vinden. Det kändes besynnerligt att i det skumma laboratoriet höra
honom säga sådana saker.

Han var blind och hjälplös. Vi voro tvungna att leda honom ned för
gången, en vid hvardera armbågen, till Boyce's enskilda rum, och medan
Boyce talade till honom där och gick in på hans idéer om ett fartyg,
gick jag genom korridoren och bad gamla Wade komma in och se på honom.
Rösten af vår dekanus kom honom att nyktra till något, men inte mycket.
Han frågade hvar hans händer voro, och hvarför han vore tvungen att gå
omkring med sanden ända upp till midjan. Wade tänkte en lång stund
öfver honom — ni vet hur han drar ihop ögonbrynen — och lät honom sedan
känna soffan, i det han lät hans händer glida öfver densamma. »Det här
är en soffa», sade Wade. »Soffan i professor Boyce's enskilda rum.
Tagelstoppning. »

Davidson kände sig för, var förvånad och svarade sedan, att han mycket
väl kunde känna det, men han kunde inte se det.

»Hvad ser ni då?» frågade Wade. Davidson svarade, att han inte kunde se
någonting annat än massor af sand oah sönderbrutna snäckor. Wade gaf
honom några andra sakei att känna på, sade honom, hvad de voro, och
observerade honom noga under tiden.

»Fartyget är sjunket nästan ända till relingen», sade Davidson nu, à
propos ingenting.

»Bry er inte om fartyget», sade Wade. »Hör på mig, Davidson. Vet ni
hvad som menas med hallucinationer ?»

»Naturligtvis», sade Davidson.

»Nå ja," allt hvad ni ser är hallucinationer.»

»Biskop Berkeley», sade Davidson.DET MÄRKVÄRDIGA FALLET MED DAVIDSONS
ÖGON. I 5 I

»Missförstå mig inte», sade Wade. »Ni är lefvande och i Boyce's rum.
Men någonting har händt med era ögon. Ni kan inte se; ni kan höra och
känna men inte se. Följer ni med hvad jag säger?»

»Mig tyckes att jag ser för mycket.» Davidson gnuggade sig med
fingrarna i ögonen. »Nå?», sade han.

»Det är alltsammans. Blif inte orolig. Bellows och jag skola fara hem
med er i en droska.»

»Vänta litet.» Davidson tänkte efter. »Hjälp mig att sätta mig», sade
han och sedan: »om ni nu — jag är ledsen att göra er besvär — sade mig
allt det der omigen?»

Wade upprepade det mycket tålmodigt. Davidson slöt till ögonen och
pressade händerna mot pannan. »Ja», sade han, »ni har alldeles rätt.
Nu, då mina ögon äro slutna, vet jag, att ni har alldeles rätt. Där är
du, Bellows, som sitter bredvid mig på soffan. Jag är omigen i England.
Och vi äro i mörkret.»

Sedan öppnade han åter ögonen. »Och där», sade han, »håller solen just
på att stiga upp, ocli jag ser fartygets rår, och ett haf i rörelse och
flygande fåglar. Jag såg aldrig någonting mera verkligt. Och jag sitter
med sanden ända upp till halsen.»

Han böjde sig framåt och betäckte ansiktet med händerna. Så öppnade han
åter ögonen. »Mörkt haf och soluppgång! Och likväl sitter jag på en
soffa i gamla Boyce's rum — Gud hjälpe mig!»

Detta var början. Under tre veckor fortsatte denna märkvärdiga sjukdom
i Davidsons ögon med oförminskad styrka. Det var mycket värre än att
vara blind. Han var absolut hjälplös och måste födas som en nyutkläckt
fågelunge, och ledas omkring och klädas af. Om han försökte röra sig,
föll han öfver saker eller stötte sig mot väggar och dörrar. Efter en
dag eller tvänne blef han van vid att höra våra rösterDET MÄRKVÄRDIGA
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utan att se oss, och medgaf villigt att han var hemma, och att Wade
hade rätt i hvad han sade. Min syster, med hvilken han var förlofvad,
yrkade att få komma till honom, och kunde dagligen sitta timmar igenom
hös honom under det han talade om sin strand. Då han fick hålla hennes
hand tycktes han blifva ofantligt lättad. Han förklarade, att — när han
lämnade colleget och åkte hem — han bodde i Hampstead —, föreföll det
honom som om vi åkte tvärs genom en sandbacke — det var fullkomligt
mörkt tills vi åter döko fram — och genom klippor och träd och fasta
kroppar, och när han fördes till sitt eget rum fick han svindel och
blef nästan ursinnigt rädd för att falla, emedan det, att gå upp för
trapporna, tycktes honom som att lyftas trettio eller fyrtio fot öfver
klipporna på hans inbillade ö. Han sade oupphörligt, att han skulle
komma att slå i kras alla äggen. Slutet var att vi voro tvungna föra
ned honom till hans fars väntrum och där lägga honom på en soffa.

Han beskref ön som en i det hela öde plats med mycket litet vegetation,
utom litet torfliknande mossor och en massa nakna klippor. Där funnos
massor af pinguiner, och de gjorde klipporna hvita och obehagliga att
se på. Hafvet var ofta upprördt och en gång förekom en åska med storm,
och han låg och skrek vid de tysta blixtarna. En eller två gånger
syntes fartyg från stranden, men endast under de första två eller tre
dagarna. Han sade, att det var mycket komiskt att se hur pinguinerna
vankade tväis igenom honom, och huruledes han tycktes ligga midt ibland
dem utan att oroa dem.

Jag mins. en märkvärdig sak, och det var när han mycket längtade efter
att röka. Vi satte en pipa i hans hand — han nästan stack ut sitt ena
öga med den — och tände den åt honom, men han hade ingen smak af den.
Jag har sedan funnit att det är sak samma med mig — jag vet ej om det
är det vanliga medDET MÄRKVÄRDIGA FALLET MED DAVIDSONS ÖGON. I 5 I

alla — att jag ej har njutning af rökande, om jag ej ser röken.

Men den konstigaste delen af denna vision kom, då Wade skickade ut
honom i en badvagn för att få frisk luft. Davidsons hyrde en sådan och
fingo sin döfva och envisa betjänt, Widgery, att följa med och
öfvervaka den. Widgerys åskådningar om hälsosamma utflykter voro
säregna. Min syster, som varit på besök i hundhemmet, mötte dem i
Camden Town, nära Kings Cross, under det att Widgery belåtet trafvade
framåt och Davidson tydligen var djupt olycklig och på sitt svaga,
blinda sätt förgäfves försökte ådraga sig Widgerys uppmärksamhet.

Han riktigt grät, när min syster talade till honom. »O, för mig ut ur
detta förfärliga mörker!», sade han och kände efter hennes hand, »jag
måste ut ur det eller dö.» Han kunde inte alls förklara hvad som gick
åt honom, men min syster afgjorde, att han måste hem, och så snart de
nu färdades uppåt Hampstead Hill tycktes förfäran lämna honom. Han
sade, att det gjorde godt att återse stjärnorna, fastän det då var
middagstid och en solskensdag.

»Det tycktes», berättade han mig sedan, »som om jag motståndslöst
fördes mot vattnet. Jag var i början mycket förskräckt. Naturligtvis
var det natt där — förtjusande natt.»

»Naturligtvis?» frågade jag, ty det slog mig såsom besynnerligt.

»Naturligtvis», sade han. »Det är alltid natt där, när det är dag här.
— Nå, vi gingo rakt ned i vattnet, som låg lugnt och skinande i
månskenet — en bred dyning, som tycktes blifva bredare och slätare då
jag kom ned i den. Ytan glänste som ett skinn — det kunde hafva varit
tom rymd därinunder oaktadt allt hvad jag kunde sagt för motsatsen.
Mycket långsamt kröp vattnet uppåt till mina ögon, ty jag gled snedt
ned uti det. Sedan dök jag under och skinnetDET MÄRKVÄRDIGA FALLET MED
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tycktes gå sönder och åter bli helt omkring mina ögon. Månan hoppade
upp i skyn och blef grön och skum, och fiskar, svagt lysande, störtade
fram omkring mig — och saker, som tycktes gjorda af lysande glas, och
jag spatserade genom ett virrvarr af sjögräs, som blänkte med en oljig
glans. Och så dref jag ned genom sjön, och stjärnorna slocknade den ena
efter den andra, och månen blef grönare och mörkare, och sjögräset blef
lysande purpurrödt. Allt var mycket svagt synligt och mystiskt, och
allting tycktes darra. Och under hela tiden kunde jag höra badvagnens
hjul knaka, och de förbigåendes fotsteg och hur en man på afstånd
utbjöd kvällsupplagan af Pall Mall Gazette.

»Jag fortsatte att sjunka allt djupare och djupare. Det blef svart som
bläck omkring mig, icke en stråle kom ofvanifrån ned i mörkret, och de
fosforescerande tingestarna blef ljusare och ljusare. Det djupare
sjögräsets ormliknande grenar fladdrade som spritlågor; men längre ned
fanns icke något sjögräs. Fiskarne kommo gapande och stirrande emot
mig, och in i mig och genom mig. Jag hade aldrig förr gjort mig
föreställningar om sådana fiskar. De hade utefter sidorna eldslinier,
som om de blifvit målade med själflysande färger. Och där fanns ett
spöklikt väsende, som sam omkring med en massa svängande armar. Och
sedan såg jag hur en dimmig ljusmassa mycket långsamt genom skymningen
kom fram emot mig; då den kom närmare upplöste den sig i en klunga af
fiskar, som kämpade och störtade omkring hvarandra rundt om något som
dref omkring. Jag rörde mig rakt fram mot det, och nu såg jag midt i
tumultet och vid ljuset från fiskarne ett stycke af en krossad sparre
skymta fram öfver mig, och ett stycke af en mörk skeppsreling och några
glödande fosforescerande kroppsmassor, som skakades och vredos kring,
när fiskarne höggo efter dem. Det var då jag började att försöka väcka
Widgerys uppmärksamhet. En förfäran kom öfver mig. Hu! Jag skulle ha156
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drifvit midt igenom de där till hälften uppätna — sakerna! Om din
syster inte kommit! De hade stora hål i sig, Bellows, och — Nå, låt oss
inte tala om saken. Men det var hämskt!»

Under tre veckor förblef Davidson i detta besynnerliga tillstånd, i det
han såg en, som vi då antogo, fullständigt inbillad värld, under det
han var stenblind för den verkliga. Då mötte jag en tisdag, då jag
gjorde besök där, gamla Davidsson i korridoren. »Han kan se sin tumme!»
sade den gamla gentlemannen i fullkomlig förtjusning. Han höll på att
komma in i sin öfverrock. »Han kan se sin tumme, Bellows!» sade han med
tårarna i ögonen. »Gossen kommer att bli alldeles kry igen.»

Jag rusade in till Davidson. Han höll framför sitt ansikte en liten
bok, skådade på den och skrattade barnsligt.

»Det Sr förvånande», sade han. »Det har kommit en slags fläck här.» '
Han pekade med sitt finger. »Jag är som vanligt på klipporna, och
pinguinerna hålla på att vackla och flaxa omkring som vanligt, och en
hvalfisk har visat sig då och då, men det liar blifvit för mörkt nu för
att kunna se den riktigt. Men håll något där, och jag ser det — jag ser
det verkligen. Det är mycket skumt och fattas på sina ställen, men jag
ser det i alla fall, liksom en svag skugga af det. Jag kom underfund
med saken i morgse, när de klädde mig. Det är liksom ett hål i denna
fördömda fantomvärld. Lägg nu din hand bredvid min. Nej — inte där. Åh!
Ja, nu ser jag den. Nedre delen af din tumme och ett stycke af
rockuppslaget! Det liknar spöket af en bit af din hand, räckande sig
fram ur en mörk sky. Alldeles bredvid finns en grupp af stjärnor i form
af ett kors, lysande fram på himlen.»

Från det ögonblicket började Davidson att bli bättre. Hans meddelanden
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som hans meddelanden om sina visioner voro egendomligt öfvertygande. På
fläckvis strödda ställen af hans synfält blef fantasivärlden svagare
framträdande, den blef liksom genomskinlig, och genom dessa
genomskinliga rämnor började han att dimmigt skönja den verkliga
världen omkring sig. Fläckaine växte i antal och storlek, smälte
tillsammans och utbredde sig, tills endast här och hvar blinda fläckar
i hans ögon voro kvar. Han kunde stiga upp själf och vägleda sig
omkring, han kunde ännu en gång själf skaffa sig födan, läsa, röka och
bete sig som en vanlig medborgare. Till en början skaffade honom stort
hufvudbry att ha dessa två taflor som öfverskyggade hvarandra, som de
växlande bilderna i ett scioptikon, men snart började han skilja de
verkliga bilderna från de illusoriska.

Först var han oförsläldt glad och tycktes endast ifrig att fullborda
sitt tillfrisknande medelst rörelse och stärkande medel. Men då den där
märkvärdiga ön började att blekna bort för honom, blef han egendomligt
intresserad i den. Isynnerhet längtade han mycket att ånyo gå ned i det
djupa hafvet, och brukade använda halfva sin tid att vandra omkring i
de lågt liggande delarne af London under försök att finna det
vattenfylda' vraket, som han sett drifva omkring. Det verkliga
dagsljusets klarhet inverkade snart så lifligt på honom, att allting i
hans skuggvärld utplånades, men under nattimmarne i ett mörkt rum kunde
han ännu se de hvitfläckade klipporna på ön och de klumpiga pinguinerna
vackla fram och tillbaka. Men äfven dessa syner bléfvo svagare och
svagare, och slutligen, snart sedan han gift sig med min syster, såg
han dem för sista gången.

Och nu återstår att berätta det märkvärdigaste af alltsammans. Omkring
två år sedan han blifvit återstäld, åt jag middag med Davidsons, och
efter mid-i 58 det märkvärdiga fallet med davidsons ögon.

dagen kora en herre vid namn Atkins på besök. Han är löjtnant vid
kungliga flottan och en treflig, språksam man. Han stod på vänskaplig
fot med min svåger, och blef snart förtrolig med honom. Det visade sig,
att han var förlofvad med en kusin till Davidson, och under samtalet
tog han fram ett slags handkamera, för att visa oss en nv fotografi af
sin fiancée. »Och i förbigående sagdt», tillade han, »här är en
fotografi af den gamla Fiilmar».

Davidson tittade händelsevis på den. Då strålade hastigt hans ansikte.
»Milde himmel», sade han. »Jag skulle nästan kunna svära på —» »Hvad?»
frågade Atkins. »Att jag sett det fartyget förut». »Jag kan inte se,
hur det skulle vara möjligt. Det har inte varit borta från Söderhafvet
under de sista sex åren, och innan dess —»

»Men», började Davidson, och därpå: »Ja, det där är det fartyget som
jag drömde om. Det låg bredvid en ö,-' som svärmade af pinguiner, och
det affyrade ett skott.» —

»Gode Gud!» sade Atkins, som nu hade fått höia enskildtheterna af
Davidsons anfall. »Hur i herrans namn, kunde ni drömma om allt det
där?»

Och därpå kom det, bit för bit, fram att, just samma dag som Davidsons
anfall inträffat, hennes majestäts fartyg Fulmar verkligen befunnit sig
i närheten af en liten klippa, söder om Antipodön. En båt hade farit i
land för att samla pinguinägg, hade försenats och alldenstund en
åskstorm hade kommit på, hade båtbesättningen väntat till morgonen
därpå för att åter fara ut till fartyget. Atkins hade varit en bland
dem, och han bekräftade, ord för ord, den beskrifning Davidson gifvit
af ön och båten. Det finnes icke det ringaste tvifvel hos någon af oss,
att Davidson verkligen sett platsen. På något outgrundligt sätt har
hans syn, medan han själf rörde sig omkring i London, påDET MÄRKVÄRDIGA
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motsvarande sätt rört sig omkring på denna aflägsna ö. Hur det tillgått
är ett fullständigt mysterium.

Detta fullständigar den märkvärdiga historien om Davidsons ögon. Det är
kanske det bäst bekräftade fallet af verklig fjärrsyn. Ingen förklaring
har lämnats, utom den som professor Wade har framkastat. Men hans
förklaring förutsätter den fjärde dimensionen och utredningar af
theoretiska arter af rummet. Att tala om, att det finnes »en fnurra på
rummet», tyckes mig vara purt nonsens; kanske därför, att jag inte är
någon matematiker. När jag sade, att ingenting kunde ändra det faktum,
att stället ligger åtta tusen mil härifrån, svarade han, att två
punkter kunde vara belägna en famn ifrån hvarandra på ett papper, och
likväl bringas intill hvarandra genom att vika papperet. Läsaren må
försöka att fatta denna bevisföring, men jag kan verkligen inte göra
det. Hans idé tyckes vara, att Davidson, då han böjde sig ned mellan
den stora elek-tromagnetens poler, utsattes för någon ovanlig retning
på sina näthinneceller till följd af den hastiga förändringen i
kraftfältet, förorsakad af blixten.

Han anser, cora en följd häraf, att det kan vara möjligt att genom
synen lefva i en trakt af världen, medan man med sin kropp lefver i en
annan trakt. Han har till och med gjort några experiment till stöd för
sin theori; men hittills har han endast lyckats att med dem göra några
hundar blinda. Jag tror, att detta är nettoresultatet af hans arbete,
fastän jag ej på några veckor sett honom. På senaste tiden har jag haft
så brådtom med mitt arbete i samband med Sankt Pank-rasinstallationen,
att jag ej haft något tillfälle att besöka honom. Men hela hans theori
synes mig vara fantastisk. Fakta angående Davidson hvila på en helt
annan grundval, och jag kan personligen gå i god för hvarje detalj jag
här meddelat.
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